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AVERTISSEMENT. 



Nous n'avons point fait précéder ce récit par un 
préambule sur les précédentes époques de la Révo- 
lution, parce que nous nous proposons d'écrire 
rhistoire des Constittiants. Cette histoire sera ainsi 
le préambule de celle des Girondins. 

Nous n'avons pas reproduit avec la minutieuse 
servilité d'un annaliste les innombrables détails par- 
lementaires ou militaires de tous les événements de 
ces quarante mois. Deux ou trois fois, nous avons, 
pour grouper les choses et les hommes par masses, 
interverti des dates très -rapprochées et sans im- 
portance. 

Nous avons écrit après une scrupuleuse investi- 
gation des faits et des caractères. Nous ne deman- 
dons pas foi sur parole. Bien que nous n'ayons pas 
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embarrasse le récit de notes, de citations et de pièces 
justificatives, il n'y a pas une de nos assertions 
qui ne soit autorisée soit par des mémoires authen- 
tiques, soit par des mémoires inédits, soit par des 
correspondances autographes que les familles des 
principaux personnages ont bien voulu nous confier, 
soit par des renseignements oraux et véridiques, 
recueillis de la bouche des derniers survivants de 
cette grande époque. 

Si quelques erreurs de fait ou d'appréciation 
nous ont néanmoins échappé, nous serons prêt à 
les reconnaître et à les réparer dans les éditions 
suivantes sur les preuves qu'on voudrait bien nous 
communiquer. Nous ne répondrons pas une à une 
aux négations ou aux contradictions que ce livre 
pourrait susciter. Ce serait un fastidieux commerce 
de lettres et de répliques dans les journaux. Mais 
nous prendrons note de toutes ces observations , et 
nous y répondrons en masse par nos preuves et 
par nos textes, après un certain laps de temps. 
Nous ne cherchons que la vérité, et nous rougirions 
de faire de l'histoire la calomnie des morts. 

Quant au tilre de ce livre, nous ne l'avons pris 
qu'à défaut d'autre mot, pour désigner un récit. 
Ce livre n'a pas les prélenlions de l'histoire, il ne 
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doit pas en affecter la solennité. Cest une œuvre 
intermédiaire entre Thistoire ^ les mémoires. Les 
événements y tiennent moins de place que les 
hommes et les idées. Les détails intimes y abondent. 
Les détails sont la physionomie des caractères; c'est 
par eux qu'ils se gravent dans l'imagination. 

De grands écrivains ont déjà écrit les fastes de 
cette époque mémorable. D'autres les écriront bientôt. 
On nous ferait injustice en nous comparant à eux. 
Us ont fait ou ils feront l'histoire d'un siècle; nous 
n'avons fait qu'une Étude sur un groupe d'hommes 
et sur quelques mois de la Révolution, 
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I. 

J'entreprends d'écrire Thistoire d'un petit nombre 
d'hommes qui, jetés par la Providence au centre du 
plus grand drame des temps modernes, résument 
en eux les idées, les passions, les fautes, les verlus 
d'une époque, et dont la vie et la politique formant, 
pour ainsi dire, le nœud de la Révolution française, 
sont tranchées du même coup que les destinées d(» 
leur pays. 

Cette histoire pleine de sang et de larmes est pleine 
aussi d'enseignement pour les peuples. Jamais peut- 
être autant de tragiques événements ne furent pres- 
I. 4 
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sé< dan^ un espace de \em[^ auf^i ccKirt : jamais non 
p!a> ftHle r-onvlalîon icysXêrieufe qai existe entre 
les actes et leurs ojiiiôr|uen«:es ne ?e ilen>aîa avec 
plus de rapidité. Jamais les faiblesses n'engendrèrent 
plos vile les fautes, k-s fautes les crimes, les crimes 
le châtiment. Celle justice rémunératoire que Dieu a 
plar-i^-e dans nos actes mecies ôiimice une ô:»ns4Mence 
plus sainte que la fatalité des anciens, ne se mani- 
festa jamais avec plus d'évidenct?: jamais la loi mo- 
rale ne se rendit à elle-même un plus éc latant témoi- 
içï'àiic et ne se vengea plus impitoyablement. En 
sorte que le simple iwil de ces deux années est le 
plus lumineux commentaire de toute une irrande 
révolution , et que le sang répandu à flots n'y crie 
pas seulement terreur et pitié, mais leçon et exemple 
aux hommes. Cest dans cet esprit que je veux les 
raconter. 

L'impartialité de Thistoire n'est pas celle du miroir 
qui reflète seulement les objets , c'est celle du juge 
qui voit, qui écoute, et qui prononce. Des annales 
ne sont pas de l'histoire : pour qu'elle mérite ce 
nom, il lui faut une conscience; car elle devient 
plus tard celle du genre humain. Le récit vivifié par 
l'imagination , réfléchi et jugé par la sagesse , voilà 
l'histoire telle que les anciens Tentendaient et telle 
que je voudrais moi-même, si Dieu daignait guider 
ma plume, en laisser un fragment à mon pays. 
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II. 



Mirabeau venait de mourir. L'instinct du peuple 
le portait à se presser en foule autour de la maison 
de son tribun comme pour demander encore des 
inspirations à son cercueil; mais Mirabeau vivant 
lui-même n'en aurait plus eu à donner. Son génie 
avait pâli devant celui de la Révolution ; entraîné à 
un précipice inévitable par le char même qu'il avait 
lancé , il se cramponnait en vain à la tribune. Les 
derniers mémoires qu'il adressait au roi, et que 
Tarmoire de fer nous a livrés avec le secret de sa 
vénalité, témoignent de raffaissement et du dé- 
couragement de son intelligence. Ses conseils sont 
versatiles, incohérents, presque puérils. Tantôt il ar- 
rêtera la Révolution avec un grain de sable. Tantôt 
il place le salut de la monarchie dans une proclama- 
lion de la couronne et dans une cérémonie royale 
propre à populariser le roi. Tantôt il veut acheter les 
applaudissements des tribunes et croit que la nation 
lui sera vendue avec eux. La petitesse des moyens 
de salut contraste avec Timmensité croissante des pé- 
rils. Le désordre est dans ses idées. On sent qu'il a 
eu la main forcée par les passions qu'il a soulevées, 
et que, ne pouvant plus les diriger, il les trahit, mais 
sans pouvoir les perdre. Ce grand agitateur n'est 

plus qu'un courtisan effrayé qui se réfugie sous le 

I. 
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trône, et qui, balbutiant encore les mots terribles de 
nation et de liberté, qui sont dans son rôle, a déjà 
contracté dans son âme toute la petitesse et toute 
la vanité des pensées de cour. Le génie fait pitié 
quand on le voit aux prises avec l'impossible. Mira- 
beau était le plus fort des hommes de son temps; 
mais le plus grand des hommes se débattant contre 
un élément en fureur ne paraît plus qu'un insensé. 
La chute n'est majestueuse que quand on tombe avec 
sa vertu. 

Les poètes disent que les nuages prennent la forme» 
des pays qu'ils ont traversés, et se moulant sur les 
vallées, sur les plaines, ou sur lés montagnes, en 
gardent l'empreinte et la promènent dans les cieux. 
C'est l'image de certains hommes dont le génie pour 
ainsi dire collectif se -modèle sur leur époque et in- 
carne en eux toute 1 -individualité d'une nation. Mi- 
rabeau était un de ces hommes. Il n'inventa pas la 
révolution, il la manifesta. Sans lui elle serait restée 
peut-être à l'état d'idée et de tendance. Il naquit, el 
elle prit en lui la forme, la passion, le langage qui 
font dire à la foule en voyant une chose : La voilà 

Il était né gentilhomme, d'une famille antique, 
réfugiée et établie en Provence, mais originaire 
d'Italie. La souche était toscane. Cette famille étail 
de celles que Florence avait rejetées de son sein 
dans les orages de sa liberté, et dont le Dante re- 
proche en vers si âpres l'exil et la persécution à 



LIVRÉ PREiMIER. 5 

sa patrie. Le sang de Machiavel et le génie i^e- 
muant des républiques italiennes se retrouvaient 
dans tous les individus de cette race. Les pro- 
portions de leurs âmes sont au-dessus de leur 
destinée. Vices, passions, vertus, tout y est hors 
de ligne. Les femmes y sont angéliques ou perverses, 
les hommes sublimes ou dépravés, la langue môme 
y est accentuée et grandiose comme les caractères. Il 
y a dans leurs correspondances les plus familières la 
coloration et la vibration des langues héroïques de 
ritalie. Les ancêtres de Mirabeau parlent de leurs 
affaires domestiques comme Plularque des querelles 
de Marins et de Sylla, de César ou de Pompée. 
On sent de grands hommes dépaysés dans de petites 
choses. Mirabeau respira cette majesté et cette virilité 
domestiques dès le berceau. J'insiste sur ces détails, 
qui semblent étrangers au récit et qui l'expliquent. 
I^ source du génie est souvent dans la race, et la 
famille est quelquefois la prophétie de la destinée. 

IH. 

L'éducation de Mirabeau fut rude et froide comme 
la main de son père qu'on appelait Y ami des hommes, 
mais que son esprit inquiet et sa vanité égoïste ren- 
dirent le persécuteur de sa femme et le tyran de ses 
enfants. Pour toute vertu, on ne lui enseigna que 
l'honneur. C'est ainsi qu'on appelait alors cette vertu 
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de parade qui n'était souvent (jue Textorieur de la 
probité et l'élégance du vice. Entré de bonne heure 
au service, il ne prit des mœurs militaires que le 
goût du libertinage et du jeu. La main de son 
père Tatteignait partout, non pour le relever, mais 
|iour l'écraser davantage sous les conséquences do 
ses fautes. Sa jeunesse se passe dans les prisons 
d'État, ses passions s'y enveniment dans la soli- 
tude, son génie s'y aiguise contre les fers de ses 
cachots , son Ame y perd la pudeur qui survit 
rarement à l'infamie de ces châtiments précoces. 
Ketiré de prison, pour tenter, de l'aveu de son 
|)ère, un mariage difficile avec mademoiselle de 
Marignan, riche héritière d'une des grandes mai- 
sons de Provence, il s'exerce, comme un lutteur, 
aux ruses et aux audaces de la |)olitique sur ce 
petit théâtre d'Aix. Astuce, séduction, bravoure, 
il déploie toutes les ressources de sa nature pour 
réussir : il réussit; mais à peine est-il marié, que 
de nouvelles persécutions le poursuivent, et que 
le château-fort de Pontarlicr s'ouvre pour lui. Un 
amour que les iMtrcs à Sophie ont rendu immortel , 
lui en ouvre les portes. Il enlève madame de Meu- 
nier à son vieil époux. Les amants heureux quelques 
mois se réfugient en Hollande. On les atteint, on les 
sépare, on les enferme, Tune au couvent, l'autre au 
donjon de Vincennes. L'amour, qui, comme le feu 
dans les veines de la terre, se découvre toujours 
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dans quelque repli de la destinée des grands hom- 
mes, allume en un seul et ardent foyer toutes les 
lussions de Mirabeau. Dans la vengeance, c'est Ta- 
mour outragé qu'il satisfait; dans la liberté, c'est 
1 amour qu'il rejoint et qu'il délivre; dans Tétude, 
c'est encore l'amour qu'il illustre. Entré obscur dans 
son cachot, il en sort écrivain, orateur, homme 
d'État , mais perverti , prêt à tout , même à se vendre 
pour acheter de la fortune et de la célébrité. 

Le drame de la vie est conçu dans sa tétc ; il ne lui 
faut plus qu'une scène , et le temps la lui prépare. 
Dans l'intervalle du peu d'années qui s'écoule pour lui 
entre sa sortie du donjon de Vincennes et la tribune 
de l'Assemblée nationale, il entasse des travaux po- 
lémiques qui auraient lassé tout autre homme, et qui 
le tiennent seulement en haleine. La Banque de Saint- 
Charles, les Institutions de la Hollande, l'ouvrage sur 
la Prusse, le pugilat avec Beaumarchais, son style et 
son rôle, ces grands plaidoyers sur des questions de 
guerre, de balance européenne, de finances; ces 
mordantes invectives, ces duels de paroles avec les 
ministres ou les hommes populaires du moment, par- 
ticipent déjà du forum romain aux jours de Clodius 
et de Cicéron. On sent l'homme antique dans des 
controverses toutes modernes. On croit entendre les 
premiers rugissements de ces tumultes populaires 
qui vont éclater bientôt, et que sa voix est destinée 
à dominer. Aux premières élections d'Aix, rejeté 
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avec mépris de la noblesse, il se précipite au peuple, 
bien sûr de faire pencher la balance partout où il 
jettera le poids de son audace et de son génie. Mar- 
seille dispute à Aix le grand plébéien. Ses deux 
élections, les discours qu'il y prononce, les adresses 
qu'il y rédige, l'énergie qu'il y déploie occupent la 
France entière. Ses mots retentissants deviennent les 
proverbes de la Révolution. En se comparant dans 
ses phrases sonores aux hommes antiques, il se place 
lui-môme, dans l'imagination du peuple, à la hau- 
teur des rôles qu'il veut rappeler. On s'accoutume à 
le confondre avec les noms qu'il cite. Il fait un grand 
bruit pour préparer les esprits aux grandes commo- 
tions ; il s'annonce fièrement à la nation dans cette 
apostrophe sublime de son Adresse aux Marseillais : 
« Quand le dernier des Gracques expira, il jeta de la 
» poussière vers le ciel, et de cette poussière naquit 
» Marins ! Marius , moins grand pour avoir exter- 
» miné les Cimbrés que pour avoir abattu» dans 
» Rome l'aristocratie de la noblesse. » 

Dès son entrée dans l'Assemblée nationale , il la 
remplit; il y est lui seul le peuple entier. Ses gestes 
sont des ordres , ses motions sont des coups d État. 
Il se met de niveau avec le trône. La noblesse se sent 
vaincue par cette force sortie de son sein. Le clergé, 
qui est peuple, et qui veut remettre la démocratie 
dans l'église, lui prête sa force pour faire écrouler la 
double aristocratie de la noblesse et des évoques. 
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Tout tombe en quelques mois de ce qui avait été bâti 
et cimenté par les siècles. Mirabeau se reconnaît seul 
au milieu de ces débris. Son rôle de tribun cesse. 
Celui de l'homme d'État commence. Il y est plus 
grand encore que dans le premier. Là où tout le 
inonde tâtonne, il touche juste, il marche droit. La 
révolution dans sa tôte n'est plus une colère, c'est un 
plan. La philosophie du dix-huitième siècle, mo- 
dérée par la prudence du politique, découle toute 
formulée de ses lèvres. Son éloquence, impérative 
comme la loi , n'est plus que le talent de passionner 
la raison. Sa parole allume et éclaire tout; presque 
seul dès ce moment, il a le courage de rester seul. II 
brave l'envie, la haine et les murmures, appuyé sur 
le sentiment de sa supériorité. Il congédie avec dé- 
dain les passions qui Font suivi jusque-là. Il ne veut 
plus d'elles le jour où sa cause n'en a plus besoin ; il 
ne parle plus aux hommes qu'au nom de son génie. 
(]e titre lui suffit pour être obéi. L'assentiment que 
trouve la vérité dans les âmes est sa puissance. Sa 
force lui revient par le contre-coup. Il s'élève entre 
tous les partis et au-dessus d'eux. Tous le détestent, 
parce qu'il les domine; et tous le convoitent, parce 
qu'il peut les perdre ou les servir. Il ne se donne à 
aucun, il négocie avec tous; il pose, impassible 
sur l'élément tumultueux de cette assemblée, les 
bases de la constitution réformée : législation , fi- 
nances, diplomatie, guerre, religion, économie po- 
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litique, balance des pouvoirs, il aborde et il tranche 
toutes les questions, non en utopiste, mais en poli- 
tique. La solutionqu'il apportées! toujours la moyenne 
exacle entre l'idéal et la pratique. Il met la raison à 
la portée des mœurs, et les institutions en rapport 
avec les habitudes. Il veut un trône pour appuyer la 
démocratie, il veut la liberté dans les chambres, et 
la volonté de la nation, une et irrésistible dans le 
gouvernement. Le caractère de son génie, tant défini 
et tant méconnu , est encore moins 1 audace que la 
justesse. Il a sous la majesté de Texpression Pinfail- 
libilité du bon sens. Ses vices mêmes ne i)euvent 
prévaloir sur la netteté et sur la sincérité de son in- 
telligence. Au pied de la tribune, c'est un homme 
sans pudeur et sans vertu; à la tribune, c'est un 
honnête homme. Livré à ses déportements privés, 
marchandé par les puissances étranglées, vendu a 
la cour pour satisfaire ses goûLs dis{)endieux , il 
garde, dans ce trafic honteux de son caractère, Tin- 
corruptibilité de son génie. De toutes les forces d'un 
grand homme sur son siècle, il ne lui manqua que 
l'honnêteté. Le peuple n'est pas une religion pour lui, 
c'est un instrument; son Dieu à lui, c'est la gloire; 
sa foi, c'est la postérité; sa conscience n'est que dans 
s(m esprit, le fanatisme de son idée est tout humain , 
le froid matérialisme de son siècle enlève à son i\me 
le mobile, la force et le but des choses impérissables. 
Il meurt en disant : « Enveloppez-moi de parfums et 



LIVRE PREMIER. U 

» couronnez-nioî de fleui's pour entrer dans le soni- 
» meii éternel. » Il est tout du temps; il n'imprime 
à son œuvre rien d'infini. Il ne sacre ni son carac- 
tère, ni ses actes, ni ses pensées d'un signe im- 
mortel. S'il eût cru en Dieu, il serait peut-être mort 
martyr, mais il aurait laissé après lui la religion 
de la raison et le règne de la démocratie. Mirabeau 
en un mot, c'est la raison d'un peuple; ce n'est pas 
encore la foi de Ihumanité ! 



IV. 

De magnifiques apparences jetèrent le voile d'un 
deuil universel sur les sentiments secrets que sa moH 
inspira aux divers partis. Pendant que les cloches 
sonnaient les glas funèbres, que le canon retentissait 
de minute en minute, et que, dans une cérémonie 
qui avait réuni deux cent mille spectateurs, on fai- 
sait à un citoyen les funérailles d'un roi ; pendant 
que le Panthéon, où on le portait, semblait à peine 
un monument digne d'une telle cendi'e, que se pas- 
sait-il dans le fond des cœui*s? 

Le roi, qui tenait l'éloquence de Mirabeau à sa 
solde; la reine, avec qui il avait eu des conférences 
nocturnes, le regrettaient peut-être comme un der- 
nier instrument de salut : toutefois, il leur inspirait 
moins de confiance que de terreur; et l'humiliation 
da secours demandé par la couronne à un sujet , di^ 
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vait se sentir soulagée devant cette puissance de des- 
truction qui tombait d'elle-même avant le trône. La 
cour était vengée par la mort des affronts qu'il lui 
avait fait subir. L'aristocratie irritée aimait mieux sa 
chute que ses services. Il n'était pour la noblesse 
(ju'un apostat de son ordre. La dernière honte pour 
elle était d'être relevée un jour par celui qui Tavait 
abaissée. L'Assemblée nationale était lasse de sa su- 
périorité. Le duc d'Orléans sentait qu'un mot de cet 
homme éclairerait et foudroierait des ambitions pré- 
maturées; M. de La Fayette, le héros de la bour- 
geoisie, devait redouter l'orateur du peuple. Entre 
le dictateur de la cité et le dictateur de la tribune, 
une secrète jalousie devait exister. 

Mirabeau, qui n'avait jamais attaqué M. de La 
Fayette dans ses discours , avait souvent laissé 
(échapper dans la conversation sur son rival de ces 
mots qui s'impriment d'eux-mômes en tombant sur 
un homme. Mirabeau de moins, M. de La Fayette 
l)araissait plus grand : il en était de même de tous 
les orateurs de TAssemblée. Il n'y avait plus de 
rival, mais il y avait des envieux. Son élocjuence, 
loute populaire qu'elle fût, était celle d'un patricien. 
Sa démocratie tombait de haut : elle n'avait rien 
de ce sentiment de convoitise et de haine qui sou- 
lève les viles passions du cœur humain, et qui ne 
\oit dans le bien fait au peuple qu'une insulte à 
la noblesse. Ses sentiments populaires n'étaient en 
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quelque soilc qu'une libéralité de son génie. Les ma- 
gnifiques épancheinenls de sa grande âme ne res- 
semblaient en rien aux mesquines irritations des dé- 
magogues. En conquérant des droits pour le peuple, 
il avait Tair de les donner. C'était un volontaire d(î 
la démocratie. Il rappelait trop par son rôle et par 
son attitude aux démocrates rangés derrière lui, que, 
depuis les Gracques jusqu'à lui-même, les tribuns les 
plus puissants pour servir le peuple étaient sortis dos 
patriciens. Son talent, sans égal par la philosophie 
de la pensée, par l'étendue de la réflexion et par \v 
grandiose de Texpression, était une autre espèce d'a- 
ristocratie qu'on ne lui pardonnait pas davantage. 
La nature l'avait fait premier, la mort faisait jour 
autour de lui à tous les seconds. Ils allaient se dis- 
puter cette place qu'aucun n'était fait pour conquérir. 
Les larmes qu'ils vei'saient sur son cercueil étaient 
feintes. Le peuple seul le pleurait sincèrement, 
parce que le peuple est trop fort pour être jaloux , 
et que, bien loin de reprocher à Mirabeau sa nais- 
sance, il aimait en lui cette noblesse comme une 
dépouille qu'il avait conquise sur l'aristocratie. De 
plus, la nation inquiète, qui voyait tomber une à 
une ses institutions et qui craignait un boulever- 
sement total, sentait par instinct que le génie d'un 
grand homme était la dernière force qui lui res- 
tait. Ce génie éteint, elle ne voyait plus que les 
ténèbres et les précipices sous les pas de la monar- 
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ohic. Les Jacobins seuls se réjouissaient tout haut, 
car cet homme seul |X)uvait les contrebalancer. 

Ce fut le 6 avril 1791 que TAssemblée nationale 
reprit ses séances. La place de Miral>eau restée vide 
attestait à tous les regards 1 impuissance de le rem- 
placer. La consternation était peinte sur le front de» 
sjK}ctateurs dans les tribunes. Dans la salle, le si- 
lence régnait. M. de Talleyrand annonça à rAsscm- 
blée un discours posthume de Mirabeau. On voulut 
r entendre encore après sa mort. L écho afTaibli de 
celte voix semblait revenir à sa patrie du fond des 
caveaux du Panthéon. La lecture fut morne. L'im- 
patience et Tanxiété pressaient les esprits. I/^s partis 
biùlaient de se mesurer sans contre -poids. Ils ne 
l)ouvaicnt tarder de se combattre. L'arbitre qui les 
uiodérait avait disparu. 

V. 

Avant de peindie l'état de ces partis, jetons un 
regard rapide sur le point de départ de la Révolu- 
lion , sur le chemin qu'elle avait fait, et sur les prin- 
cipaux chefs qui allaient tenter de la diriger dans le 
chemin qui lui restait à faire. 

Il n'y avait pas encore deux ans (jue l'opinion 
avait ouvert la brèche contre la monarchie, et déjà 
oJle avait accompli des résultats immenses. L'esprit 
(le faiblesse et de vertige dans le gouvernement avait 
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roavoqué rAsscniblée des notables. L'esprit public 
avait forcé la main au pouvoir et convoqué les états* 
généraux. Les états-généraux assemblés, la nation 
avait senti son omnipotence; de ce sentiment à Tin- 
surrection légale, il n'y avait qu'un mot. Mirabeau 
l'avait prononcé. L'Assemblée nationale s'était con- 
stituée en face du trône et plus haut que lui. La po- 
pularité prodigue de M. Necker s'était épuisée de 
concessions et évanouie aussitôt qu'il n'avait plus 
eu de dépouilles de la monarchie à jeter au peuple. 
Ministre d'une monarchie en retraite, la sienne avait 
été une déroute. Son dernier pas l'avait conduit 
hors du royaume. Le roi désarmé était resté l'o^ 
tdge de l'ancien régime entre les mains de la na- 
tion. La déclaration des droits de l'homme et du 
citoyen, seul acte métaphysique de la Révolution 
jusque-là, lui avait donné une signification sociale 
et universelle. On avait l}eaucoup raillé cette dé- 
daration; elle contenait quelques erreurs, et con- 
fondait dans les termes l'état de nature et l'état de 
société, mais elle était au fond le dogme nouveau. 

VL 

Il y a de^ objets dans la nature dont ou ne dis- 
tingue bien la forme qu'en s en éloignant. La proxi- 
mité empêche de voir comme la distance. Il en est 
ainsi des grands événements. La main de Dieu est 
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visible sur les choses humaines, mais cette main 
môme a une ombre qui nous cache ce qu'elle ac- 
complit. Ce qu'on pouvait entrevoir alors de la Ré- 
volution française annonçait ce qu'il y a de plus 
grand au monde : Tavonement d'une idée nouvelle 
dans le genre humain, Tidée démocratique, el plus 
turd le gouvern(»ment démocratique. 

Cette idée était un écoulement du christianisme. 
Le christianisme, trouvant les hommes asservis el 
dégradés sur toute la terre, s'était levé à la chute 
de Fempire romain comme une vengeance, mais 
sous la forme d'une résignation. Il avait proclamé 
les trois mots (jue répétait à deux mille ans de dis- 
tance la philosophie française : liberté, égalité, fra- 
ternité des hommes. Mais il avait enfoui pour un 
temps ce dogme au fond do Tàme des chrétiens. 
Trop faible d'aboid pour s'attaciuer aux lois civiles, 
il avait dit aux puissances : « Je vous laisse encon» 
» un peu de temps le monde p(jlitique, je me con- 
» fine dans le monde moral. Continuez, si vous 
» pouvez, d'enchaîner, de classer, d'asservir, de 
» profaner les peuples. Je vais émanciper les âmes. 
» Je mettrai deux mille ans peut-être à renouveler 
» les esprits a\ant d'éclore dans les institutions. 
» Mais un jour viendra où ma doctrine s'échappera 
» du temple et entrera dans le conseil des peuples. 
» Ce jour-là le monde social sera renouvelé. » 

Ce jour était arrivé. Il avait été préparé par un 
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siècle de philosophie sceptique en apparence, croyant 
en réalité. Le scepticisme du dix-huitième siècle ne 
s'attachait qu'aux formes extérieures et aux dogmes 
surnaturels du christianisme; il en adoptait avec 
passion la morale et le sens social. Ce que le chris- 
tianisme appelait révélation, la philosophie l'appe- 
lait raison. Les mots étaient différents, le sens était 
le même. L'émancipation des individus, des castes, 
des peuples, en dérivait également. Seulement, le 
monde antique s'était affranchi au nom du Christ, 
le monde moderne s'affranchissait au nom des 
droits que toute créature a reçus de Dieu. Mais tous 
les deux faisaient découler cet affranchissement de 
Dieu ou de la nature. La philosophie politique de 
la Révolution n'avait pas même pu inventer un mot 
plus vrai , plus complet et plus divin que le chris- 
tianisme pour se révéler à TEurope, et elle avait 
adopté le dogme et le mot de fraternité. Seulement, 
la Révolution française attaquait la forme extérieure 
de la religion régnante, parce que cette religion s'é- 
tait incrustée dans les gouvernements monarchiques, 
théocratiques ou aristocratiques qu'on voulait dé- 
truire. C'est l'explication de celte contradiction ap- 
pai-ente de Tesprit du dix-huitième siècle qui em- 
pruntait tout du christianisme en politique et qui le 
reniait en le dépouillant. Il y avait à la fois une 
violente répulsion et une violente attraction entre les 
deux doctrines. Elles se reconnaissaient en se cora- 
I. 2 
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battant, et aspiraient à se reconnaître plus complè- 
tement quand la lutte aurait cessé par le triomphe 
de la liberté. 

Trois choses étaient donc évidentes pour les es- 
prits réfléchis dès le mois d'avril 1791 : Tune, que 
le mouvement révolutionnaire commencé marcherait 
de conséciuence en conséquence à la restauration 
complète de tous les droits en souffrance dans l'hu- 
manité, depuis ceux des peuples devant leurs gou- 
vernements jusqu'à ceux du citoyen devant les cas- 
tes, et du prolétaire devant les citoyens; poursuivrait 
la tyrannie, le privilège, Tinégalité, Tégoïsme non- 
seulement sur le trône, mais dans la loi civile, dans 
l'administration, dans la distribution légale de la 
propriété, dans les conditions de l'industrie, du tra- 
vail, de la famille, et dans tous les rapports de 
rhomme avec Thomme et de l'homme avec la femme ; 
la seconde, que ce mouvement philosophique et so- 
cial de démocratie chercherait sa forme naturelle dans 
une forme de gouvernement analogue à son principe 
et à sa nature, c'est-à-dire expressive de la souve- 
raineté du peuple : république à une ou à plusieurs 
têtes ; la troisième enfin , que l'émancipation sociale 
et politique entraînerait avec elle une émancipation 
intellectuelle et religieuse de l'esprit humain ; que la 
liberté de penser, de parler et d'agir ne s'arrêterait 
pas devant la liberté de croire; que l'idée de Dieu, 
confinée dans les sanctuaires, en sortirait pour rayon- 
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ner dans chaque conscience libre de la lumière de la 
liberté même; que cette lumière, révélation pour las 
uns, raison pour les autres, ferait éclater de plus en 
plus la vérité et la justice, qui découlent de Dieu sur 
la terre. 

VII. 

La pensée humaine, comme Dieu, fait le monde 
à son image. 

La pensée s'était renouvelée par un siècle de 
philosophie. 

Elle avait à transformer le monde social. 

La Révolution française était donc au fond un 
spiritualisme sublime et passionné. Elle avait un 
idéal divin et universel. Voilà pourquoi elle pas- 
sionnait au delà des frontières de la France. Ceux 
qui la bornent la mutilent. Elle était Tavénement 
de trois souverainetés morales : 

La souveraineté du droit sur la force ; 

La souveraineté de Tintelligence sur les préjugés; 

La souveraineté des peuples sur les gouverne- 
ments. 

Révolution dans les droits : Tégalité. 

Révolution dans les idées : le raisonnement sub- 
stitué à Tautorité. 

Révolution dans les faits : le règne du peuple. 

Un évangile des droits sociaux. Un évangile des^ 
devoirs. Une charte de Thumanité. 

2. 
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La France s'en déclarait Tapôtre. Dans ce com- 
bat d'idées, la France avait des alliés partout, et 
jusque sur les trônes. 



VIII. 

Il y a des époques dans riiisloiœ du genre hu- 
main où les branches desséchées tombent de l'ar- 
bre de l'humanité, et où les institutions vieillies et 
épuisées s'affaissent sur elles-mêmes pour laisser 
place à une sève et à des institutions qui renouvel- 
lent les peuples en rajeunissant les idées. L'an- 
liquité est pleine de ces transformations dont on 
entrevoit seulement les traces dans les monuments 
et dans l'histoire. Chacune de ces catastrophes d'i- 
dées entraîne avec elle un vieux monde dans sa 
chute, et donne son nom à une nouvelle civilisa- 
tion. L'Orient, la Chine, l'Egypte, la Grèce, Rome 
ont vu ces ruines et ces renaissances. L'Occident 
les a éprouvées quand la théocratie druidique fit 
place aux dieux et au gouvernement des Romains. 
Bysance, Rome et l'Empire les opérèrent rapidement 
et comme instinctivement eux-mêmes, quand, lassés 
et rougissant du polythéisme, ils se levèrent à la 
voix de Constantin contre leurs dieux, et balayèrent, 
comme un vent de colère, ces temples, ces idées et 
ces cultes que la populace habitait encore, mais d'où 
la partie supérieure de la pensée humaine s'était 
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déjà retirée. La civilisation de Constantin et de 
Charlemagne vieillissait à son tour, et les croyances 
qui portaient depuis dix-huit siècles les autels et les 
trônes, s'affaiblissant dans les esprits, menaçaient 
le monde religieux et le monde politique d'un écrou- 
lement qui laisse rarement le pouvoir debout quand 
la foi chancelle. UEuroge monarchique était l'œuvre 
du catholicisme. La politique s'était faite à l'image 
de l'Église. L'autorité y était fondée sur un mystère. 
Le droit y venait d'en haut. Le pouvoir, comme la 
foi, était réputé divin. L'obéissance des peuples y 
était sacrée, et, par là même, l'examen était un 
blasphème et la servitude y devenait une vertu. 
L'esprit philosophique qui s'était révolté tout bas, 
depuis trois siècles, contre une doctrine que les 
scandales, les tyrannies et les crimes des deux 
pouvoirs démentaient tous les jours, ne voulait plus 
reconnaître un titre divin dans des puissances qui 
niaient la raison, qui asservissaient les peuples. 
Tant que le catholicisme avait été la seule doctrine 
légale en Europe, ces révoltes sourdes de l'esprit 
n'avaient point ébranlé les États. Elles avaient été 
punies par la main des princes. Les cachots, les 
supplices, les inquisitions, les bûchers avaient inti- 
midé le raisonnement et maintenu debout le double 
dogme sur lequel reposaient les deux gouverne- 
ments. 

Mais l'imprimerie, cette explosion continue de la 
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pensée humaine, avait été, pour les peuples, comme 
une seconde révélation. Employée d'abord exclusi- 
vement par rÉglise à la vulgarisation des idées ré- 
gnantes, elle avait commencé bientôt à les saper. Les 
dogmes du pouvoir temporel et du pouvoir spirituel, 
sans cesse battus pai' ces flots de lumière, ne de- 
vaient pas larder à s'ébranler dans l'esprit d'abord 
eX bientôt dans les choses. Gutteniberg , sans le sa- 
voir, avait été le mécanicien d'un nouveau monde. 
En créant la communication des idées, il avait as- 
suré l'indépendance de la raison. Chaque lettre 
de cet alphabet qui sortait de ses doigts contenait 
en elle plus de forco que leâ armées des rois et que 
les foudres des pontifes. C'était l'intelligence qu'il 
armait de la parole. Ces deux forces sont maîtresses 
de l'homme : elles devaient l'être plus tard de l'hu- 
manité. Le monde intellectuel était né d'une inven- 
tion matérielle; il avait promptemcnt grandi. La 
réforme religieuse en était sortie. 

L'empire du christianisme catholique avait subi 
d'inmienses démembrements. La Suisse, une partie de 
l'Allemagne, la Hollande, l'Angleterre, des provinces 
entières de la France avaient été soustraites au centre 
d'autorité religieuse, et avaient passé à la doctrine du 
libre examen. L'autorité divine attaquée et contestée 
<lans le catholicisme, l'autorité du trône restait à la 
merci des peuples. La philosophie, plus puissante 
que la sédition, s'en était approchée de plus en plus 
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avec moins de respect et moins de crainte. L'histoire 
avait pu écrire les faiblesses ou les crimes des rois. 
Les publicistes avaient osé la commenter; les peu- 
ples avaient osé conclure. Les institutions sociales 
avaient été pesées au poids de leur utilité réelle, 
pour rhumanité. Les esprits les plus pieux envers 
le pouvoir avaient parlé aux souverains de devoirs , 
aux peuples de droits. Les hardiesses saintes du 
christianisme avaient retenti jusque dans la chaire 
sacrée, en face de Louis XIV. Bossuet, ce génie sa- 
cerdotal de l'ancienne synagogue, avait entremêlé 
ses adulations orgueilleuses à Louis XIV de quel- 
(jues-uns de ces avertissements austères qui conso- 
lent les peuples de leur abaissement. Fénelon, ce 
génie évangélique et tendre de la loi nouvelle, avait 
écrit ses instructions aux princes et son Télémaque 
dans le palais d'un roi et dans le cabinet de l'héri- 
tier du trône. La philosophie politique du christia- 
nisme, cette insurrection de la justice en faveur des 
faibles, s'était glissée, par ses lèvres, entré Louis XIV 
et l'oreille de son petitrfils. Fénelon élevait toute une 
révolution dans le duc de Bourgogne. Le roi s'en 
était aperçu tœp tard, et avait chassé la séduction 
divine de son palais. Mais la politique révolution- 
naire y était née. Les peuples la lisaient dans les 
pages du saint archevêque. Versailles devait être 
à la fois, grâce à Louis XIV et à Fénelon, le pa- 
lais du despotisme et le berceau de la Révolution. 
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Montesquieu avait sondé les institutions et ana- 
lysé les lois de tous les peuples. En classant les 
gouvernements il les avait comparés; en les com- 
parant il les avait jugés. Ce jugement faisait res^ 
sortir et contraster à toutes les pages le droit et la 
force, le privilège et l'égalité, la tyrannie et la 
liberté. 

Jean- Jacques Rousseau, moins ingénieux mais 
plus éloquent, avait étudié la politique non dans les 
lois, mais dans la nature. Âme libre, mais oppri- 
mée et souffrante, le soulèvement généreux de son 
cœur avait soulevé tous les cœurs ulcérés par l'iné- 
galité odieuse des conditions sociales. C'était la ré- 
volte de l'idéal contre la réalité. Il avait été le tribun 
de la nature, le Gracchus des philosophes; il n'avait 
pas fait l'histoire des institutions, il en avait fait 
le rêve ; mais ce rêve venait du ciel et il y remon- 
tait. On y sentait le dessein de Dieu et la chaleur 
de son amour; on n'y sentait pas assez l'infirmité 
des hommes. C'était l'utopie des gouvernements; 
mais par là même Rousseau séduisait davantage. 
Pour passionner les peuples il faut qu'un peu d'il- 
lusion se môle à la vérité; la réalité seule est trop 
froide pour fanatiser l'esprit humain : il ne se pas- 
sionne que pour des choses un peu plus granda^ 
que nature ; c'est ce qu'on appelle l'idéal , c'est l'at- 
trait et la force des religions qui aspirent toujours 
plus haut qu'elles ne montent ; c'est ce qui produit 
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le fanalisme, ce déiii-e de la vertu. Rousseau élail 
ridéal de la politique, comme Fénelon avait été 
ridéal du christianisme. 

Voltaire avait eu le génie de la critique, la néga- 
tion railleuse qui flétrit tout ce qu'elle renverse. 11 
avait fait rire le genre humain de lui-môme, il Tavait 
abattu pour le relever, il avait étalé devant lui tous 
les préjugés, toutes les erreurs, toutes les iniquités,, 
tous les crimes de Tignorance; il Tavait poussé à 
l'insurrection contre les idées consaci'ées, non par 
ridéal, mais par le mépris. La destinée lui avait 
donné quatre-vingts ans de vie pour décomposer 
lentement le vieux siècle ; il avait eu le temps de 
combattre contre le temps, et il n'était tombé que 
vainqueur. Ses disciples remplissaient les cours, les 
académies et les salons ; ceux de Rousseau s'aigris- 
saient et rêvaient plus bas dans les rangs inférieurs 
de la société. L'un avait été l'avocat heureux et élé- 
gant de l'aristocratie, l'autre était le consolateur se- 
cret et le vengeur aimé de la démocratie. Son livre 
était le livre des opprimés et des âmes tendres. Mal- 
heureux et religieux lui-même, il avait mis Dieu du 
côté du peuple ; ses doctrines sanctifiaient l'esprit en 
insurgeant le cœur. Il y avait de la vengeance dans 
son accent ; mais il y avait aussi de la piété : le peuple 
de Voltaire pouvait renverser des autels ; le peuple 
de Rousseau pouvait les relever. L'un pouvait se 
passer de vertu et s'accommoder des trônes, l'autre 
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avait besoin d'un Dieu et ne pouvait fonder que 
des républiques. 

Leurs nombreux disciples continuaient leur mis- 
sion et possédaient tous les organes de la pensée 
publique : depuis la géométrie jusqu'à la chaire 
sacrée, la philosophie du dix-huitième siècle enva- 
hissait ou altérait tout. DWJembert, Diderot, Raynal, 
Buffon, Condorcet, Bernardin de Saint-Pierre, Hel- 
vétius, Saint-Lambert, I^ Harpe, étaient l'église du 
siècle nouveau. Une seule pensée animait ces esprits 
si divers, la rénovation des idées humaines. Le 
chiffre, la science, l'histoire, l'économie, la poli- 
tique, le théâtre, la morale, la poésie, tout servait 
de véhicule à la philosophie moderne; elle coulait 
dans toutes les veines du temps; elle avait enrôlé 
tous les génies; elle parlait par toutes les lan- 
gues. Le hasard ou la Providence avait voulu que 
ce siècle presque stérile ailleurs fût le siècle de la 
France. Depuis la fin du règne de Louis XIV 
jusqu'au commencement du règne de Louis XVI, 
la nature nous avait été prodigue d'hommes. L'é- 
clat continué par tant de génies du premier or- 
dre, de Corneille à Voltaire, de Bossuet à Rous- 
seau , de Fénelon à Bernardin de Saint - Pierre , 
avait accoutumé les peuples à regarder du côté 
de la France. Le foyer des idées du monde ré- 
pandait de là son ébjouissement. L'autorité mo- 
rale de l'esprit humain n'était plus à Rome. Le 
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bruit, la lumière, la direction partaient de Paris; 
TEurope intellectuelle était française. Il y avait de 
plus, et il y aura toujours dans le génie français 
quelque chose de plus puissant que sa puissance, 
(le plus lumineux que son éclat, c'est sa chaleur, 
c'est sa communicabililé pénétrante, c'est l'attrait 
qu'il ressent et qu'il inspire en Europe. Le génie de 
l'Espagne de Charles-Quint est fier et aventureux; 
le génie de l'Allemagne est profond et austère; le 
génie de l'Angleterre est habile et superbe : celui de 
la France est aimant, et c'est là sa force. Séductible 
lui-même, il séduit facilement les peuples. Les autres 
grandes individualités du monde des nations n'ont 
que leur génie. La France, pour second génie, a 
son cœur; elle le prodigue dans ses pensées, dans 
ses écrits comme dans ses actes nationaux. Quand 
la Providence veut qu'une idée embrase le monde, 
elle l'allume dans l'Ame d'un Français. Cette qualité 
communicative du caractère de cette race, cette 
attraction française, non encore altérée par l'am- 
bition de la conquête, était alors le signe précurseur 
du siècle. Il semble (ju'un instinct providentiel tour- 
nait toute l'attention de l'Europe vers ce seul point 
de l'horizon, comme si le mouvement et la lumière 
n'avaient pu sortir que de là. Le seul point vérita- 
blement sonore du continent, c'était Paris. Les plus 
petites choses y faisaient un grand bruit. I^ litté- 
rature était le véhicule de l'influence française; la 
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monarchie intellectuelle avait ses livres, son théâtre, 
ses écrits avant d'avoir ses héros. Conquérante par 
r intelligence, son imprimerie était son armée. 



IX. 

Les partis qui divisaient le pays après la mort de 
Mirabeau se décomposaient ainsi : hors de TAssem- 
blée, la cour et les Jacobins; dans l'Assemblée, le 
côté droit, le côté gauche, et entre ces deux partis 
extrêmes, Tun fanatique d'innovations, Tautre fana- 
tique de résistance , un i)arti intermédiaire. Il se com- 
posait de ce que les deux autres avaient d'homme^-^ 
de bien et de paix ; leur foi molle et indécise entre 
la révolution et la conservation aurait voulu que 
Tune conquît sans violences et que l'autre concédât 
sans ressentiment. C'étaient les philosophes de la 
révolution. Mais ce n'était pas l'heure de la philo- 
sophie, c'était l'heure de la victoire. Les deux idées 
en présence voulaient des combattants et non des 
juges : elles écrasaient ces hommes en s'entre-cho- 
quant. Dénombrons les principaux chefs de ces 
divers partis et faisons-les connaître avant de les 
voir agir. 

Le roi Louis XVI n'avait alors que trente-sept ans; 
ses traits étaient ceux de sa race, un peu alourdis 
par le sang allemand de sa mère, princesse de la 
maison de Saxe. De beaux yeux bleus largement 
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ouverts plus limpides qu'éblouissants, un front ar- 
rondi fuyant en arrière, un nez romain mais dont 
les narines molles et lourdes altéraient un peu l'é- 
nergie de la forme aquiline, une bouche souriante 
el gracieuse dans l'expression, des lèvres épaisses 
mais bien découpées, une peau fine, une carnation 
riche et colorée quoiqu'un peu flasque, la taille courte, 
le corps gras, l'attitude timide, la marche incer- 
taine; au repos un balancement inquiet du corps 
portant alternativement sur une hanche et sur l'autre 
sans avancer, soit que ce mouvement fût contracté 
en lui par cette habitude d'impatience qui saisit les 
princes forcés à donner de longues audiences, soit 
que ce fût le signe physique du perpétuel balance- 
ment d'un esprit indécis; dans la personne une 
expression de bonhomie plus vulgaire que royale 
qui prêtait autant au premier coup d'œil à la mo- 
querie qu'à la vénération , et dont les ennemis s'em- 
parèrent avec une perversité impie pour montrer au 
fieuple dans les traits du prince le symbole des vices 
qu'ils voulaient immoler dans la royauté; en tout 
quelque ressemblance avec la physionomie impériale 
des derniers césars à l'époque de la décadence des 
choses et des races : la douceur d'Antonin dans 
l'obésité massive de Vitellius; voilà l'homme. 
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X. 

Ce jeune prince avait été élevé dans une séques- 
tration complète de la cour de Louis XV. Cette at- 
mosphère qiii avait infecté tout son siècle n'avait 
pas atteint son héritier. Pendant que Louis XV 
changeait sa cour en lieu suspect, son petit-fils, 
élevé dans un coin du palais de Meudon par des 
maîtres pieux et éclairés, grandissait dans le res- 
pect de son rang, dans la terreur du trône et dans 
un amour religieux du peuple quMl était appelé 
à gouverner. L'âme de Fénelon semblait avoir tra- 
versé deux générations de rois, dans ce palais où 
il avait élevé le duc de Bourgogne, pour inspirer 
encore l'éducation de son descendant. Ce qui était 
le plus près du vice couronné sur le trône était 
peut-être ce qu'il y avait de plus pur en France. 
Si le siècle n'eût pas été aussi dissolu que le roi, 
il aurait tourné là son amour. Il en était venu jus- 
qu'à ce point de corruption où la pureté parait 
un ridicule, et où on réserve le mépris pour la 
pudeur. 

Marié à vingt ans à une fille de Marie-Thérèse 
d'Autriche, le jeune prince avait continué jusqu'à 
son avènement au trône cette vie de recueillement 
domestique, d'étude et d'isolement. Une paix hon- 
teuse assoupissait l'Europe. La guerre, cet exercice 
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des princes, n'avait pas pu le fonner au contact des 
hommes et à Thabitude du commandement. Les 
champs de bataille, qui sont le théâtre de ces grands 
acteurs, ne l'avaient jamais exposé aux regards de 
son peuple. Aucun preslige, excepté celui de sa 
naissance, ne jaillissait de lui. L'horreur qu'on avait 
pour son aïeul fit seule sa popularité. Il eut quelques 
jours l'estime de son peuple, jamais sa faveur. Probe 
et instruit, il appela à lui la probité et les lumières 
dans la personne de Turgot. Mais, avec le sentiment 
philosophique de la nécessité des réformes, le prince 
n'avait que l'âme du réformateur : il n'en avait ni 
le génie ni l'audace. Ses hommes d'État pas plus 
que lui. Ils soulevaient toutes les questions sans les 
déplacer; ils accumulaient les tempêtes sans leur 
donner une impulsion. Les tempêtes devaient finir 
par se tourner contre eux. De M. de Maurepas à 
M. Turgot, de M. Turgot à M. de Galonné, de M. de 
Galonné à M. Necker, de M. Necker à M. de Males- 
herbes, il flottait d'un honnête homme à un intri- 
gant, d'un philosophe à un banquier; l'esprit de 
système et de charlatanisme suppléait mal à l'esprit 
de gouvernement. Dieu, qui avait donné beaucoup 
d'hommes de bruit à ce règne, lui avait refusé un 
homme d'État; tout était promesses et déception. 
La cour criait, l'impatience saisissait la nation, les 
oscillations devenaient convulsives : Assemblée des 
notables, États-généraux, Assemblée nationale, tout 
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avait éclaté entre les mains du roi ; une révolution 
était sortie de ses bonnes intentions plus ardente et 
plus irritée que si elle était sortie de ses vices. Au- 
jourd'hui le roi avait cette révolution en face dans 
l'Assemblée nationale ; dans ses conseils aucun homme 
capable, non pas seulement de lui résister, mais de 
la comprendre. Les hommes vraiment forts aimaient 
mieux être les ministres populaires de la nation que 
les boucliers du roi au moment où nous sommes. 



XI. 

M. de Montmorin était dévoué au roi, mais sans 
crédit sur la nation. Le ministère n'avait ni initia- 
tive ni résistance : l'initiative était aux Jacobins et 
le pouvoir exécutif dans les émeutes. Le roi, sans 
organe, sans attributions et sans force, n'avait que 
l'odieuse responsabilité de l'anarchie. Il était le but 
contre lequel tous les partis dirigeaient la haine ou 
la fureur du peuple. Il avait le privilège de toutes 
les accusations. Pendant que, du haut de la tribune, 
Mirabeau, Barnave, Pétion, Lameth, Robespierre 
menaçaient éloquemment le trône, des pamphlets 
infâmes, des journaux factieux peignaient le roi 
sous les traits d'un tyran mal enchaîné qui s'abru- 
tissait dans le vin, qui s'asservissait aux caprices 
d'une fenune déboutée , et qui conspirait au fond de 
son* palais avec les ennemis de la nation. Dans le 
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sentiment sinistre de sa chute accélérée, la vertu 
stoïque de ce prince suffisait au calme de sa con- 
science, mais ne suffisait pas à ses résolutions. Au 
sortir de son conseil des ministres, où il accomplis- 
sait loyalement les conditions constitutionnelles de 
son rôle, il cherchait, tantôt dans Tamitié de servi- 
teurs dévoués, tantôt dans la personnç de ses en- 
nemis mêmes admis furtivement à ses confidences, 
des inspirations plus intimes. Les conseils succé- 
daient aux conseils, et se contredisaient dans son 
oreille comme leurs résultats se contredisaient dans 
ses actes. Ses ennemis lui suggéraient des conces- 
sions et lui promettaient une popularité qui s'enfuyait 
de leurs mains dès qu'ils voulaient la lui livrer. La 
cour lui prêchait la force qu'elle n'avait que dans 
ses rêves; la reine, le courage qu'elle se sentait dans 
l'àme; les intrigants, la corruption; les timides, la 
fuite : il essayait, tour à tour et tout a la fois tous ces 
partis. Aucun n'était efficace : le temps des résolu- 
tions utiles était passé. La crise était sans remède. 
Entre la vie et le trône il fallait choisir. En voulant 
tenter de conseiTer tous les deux, il était écrit qu'il 
perdrait l'un et l'autre. 

Quand on se place par la pensée dans la situation 
de Louis XVI, et qu'on se demande quel est le con- 
seil qui aurait pu. le sauver, on se répond avec dé- 
couragement : Aucun. Il y a des circonstances qui 
^lacent tous les mouvements d'un homme dans un • 
I. 3 
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tel piège que, quelque direction qu'il prenne, il 
tombe dans la fatalité de ses fautes ou dans celle de 
ses vertus. Louis XVI en était là. Toute la dépopu- 
larisation de la royauté en France, toutes les fautes 
des administrations précédentes, tous les vices des 
rois, toutes les hontes des cours, tous les griefs du 
peuple avaiopt pour ainsi dire abouti sur sa tête et 
marqué son front innocent pour Texpiation de plu- 
sieurs siècles. Les époques ont leurs sacrifices, comme 
les religions. Quand elles veulent renouveler une 
institution qui ne leur va plus, elles entassent sur 
rhomme, en qui cette institution se personnifie, tout 
l'odieux et toute la condamnation de l'institution 
elle-même; elles font de cet honmie une victime 
qu'elles immolent au temps ; Louis XVI était cette 
victime innocente, mais chargée de toutes les ini- 
quités des trônes, et qui devait être immolée en 
châtiment de la royauté. Voilà le roi. 

XIL 

La reine semblait avoir été créée par la nature 
pour contraster avec le roi , et pour attirer à jamais 
l'intérêt et la pitié des siècles sur un de ces drames 
d'État qui ne sont pas complets quand les infortunes 
d'une femme ne les achèvent pas. Fille de Marie- 
Thérèse, elle avait commencé sa vie dans les orages 
de la monarchie autrichienne. Elle était un de ces 
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enfants que rimpéralrice tenait par la main quand 
elle se présenta en suppliante devant les fidèles 
Hongrois, et que ces troupes s'écrièrent : « Mou- 
rons pour notre roi Marie-Thérèse! » Sa fille aussi 
avait le cœur d'un roi. A son arrivée en France, 
sa beauté avait ébloui le royaume; cette beauté 
était dans tout son éclat. Elle était grande, élan- 
cée, souple : une véritable fille du Tyrol. Les deux 
enfants qu elle^vait donnés au trône, loin de la flé- 
trir, ajoutaient à l'impression de sa personne ce ca- 
ractère, de majesté maternelle qui sied bien à la 
mère d'une nation. Le pressentiment de ses mal- 
heurs, le souvenir des scènes tragiques de Ver- 
sailles, les inquiétudes de chaque jour pâlissaient 
seulement un peu sa première fraîcheur. La majesté 
naturelle de son port n'enlevait rien à la grâce de 
ses mouvements; son cou, bien détaché des épau- 
les, avait ces magnifiques inflexions qui donnent 
tant d'expression aux attitudes. On sentait la femme 
sous la reine, la tendresse du cœur sous la majesté 
du sort. Ses cheveux blond-cendré étaient longs et 
soyeux; son front, haut et un peu bombé, venait 
se joindre aux tempes par ces courbes fines qui 
donnent tant de délicatesse et tant de sensibilité à 
ce siège de la pensée ou de l'âme chez les fem- 
mes; les yeux de ce bleu clair qui rappelle le ciel 
(lu Nord ou l'eau du Danube, le nez aquilin, les 
narines bien ouvertes et légèrement renflées, où 

3. 
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les émotions palpitaient, signe du courage; une bou- 
che grande, des dents éclatantes, les lèvres autri- 
chiennes, c'est-à-dire saillantes et découpées; le tour 
du visage ovale, la physionomie mobile, expres- 
sive, passionnée; sur Tensemble de ces traits, cet 
éclat qui ne se peut décrire, qui jaillit du regard, 
de Tombre, des reflets du visage, qui l'enveloppe 
d'un rayonnement semblable à la vapeur chaude et 
colorée où nagent les objets frappés du soleil : der- 
nière expression de la beauté qui lui donne l'idéal , 
qui la rend vivante et qui la change en .attrait. 
Avec tous ces charmes , une âme altérée d'attache- 
ment, un cœur facile à émouvoir, mais ne deman- 
dant qu'à se fixer; un sourire pensif et intelligent 
qui n'avait rien de banal, des intimités, des préfé- 
rences, parce qu'elle se sentait digne d'amitiés. Voilà 
Marie-Antoinette comme femme. 

XIII. 

C'était assez pour faire la félicité d'un homme et 
l'ornement d'une cour. Pour inspirer un roi indécis 
et pour faire le salut d'un État dans des circonstances 
difliciles, il fallait plus : il fallait le génie du gou- 
vernement; la reine ne l'avait pas. Rien n'avait pu 
la préparer au maniement des forces désordonnées 
qui s'agitaient autour d'elle; le malheur ne lui avait 
pas donné le temps de la réflexion. Accueillie avec 
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enivrement par une cour perverse et une nation ar- 
dente, elle avait dû croire à Téternité de ses senti- 
ments. Elle s'était endormie dans les dissipations de 
Trianon. Elle avait entendu les premiers bouillon- 
nements de la tempête sans croire au danger; elle 
s'était fiée à l'amour qu'elle inspirait et qu'elle se 
sentait dans le cœur. La cour était devenue exi- 
geante, la nation hostile. Instrument des intrigues' 
de la cour sur le cœur du roi, elle avait d'abord 
favorisé, puis combattu toutes les réformes qui pou- 
vaient prévenir ou ajourner les crises. Sa politique 
n'était que de l'engouement; son système n'était que 
son^abandon alternatif à tous ceux qui lui promet- 
taient le salut du roi. Le comte d'Artois, prince 
jeune, chevaleresque dans les formes, avait pris de 
l'empire sur son esprit. Il se fiait à la noblesse; il 
parlait de son épée. Il riait de la crise. Il dédaignait 
ce bruit de paroles, il cabalait contre les ministres, 
il flétrissait les transactions. La reine, enivrée d'adu- 
lations par cet entourage, poussait le roi à reprendre 
le lendemain ce qu'il avait concédé la veille. Sa 
main se sentait dans tous les tiraillements du gou- 
vernement. Ses appartements étaient le foyer d'une 
conspiration perpétuelle contre le gouvernement; la 
nation finit par s'en apercevoir et par la haïr. Son 
nom devint pour le peuple le fantôme de la contœ- 
révolution. On est prompt à calomnier ce qu'on 
craint. On la peignait sous les traits d'une Messa- 
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Une. Les pamphlets les plus infâmes circulaient; les 
anecdotes les plus scandaleuses furent accréditées. 
On pouvait l'accuser de tendresse; de dépravation, 
jamais. Belle, jeune et adorée, si son cœur ne resta 
pas insensible, ses sentiments mystérieux, innocents 
peut-être, n'éclatèrent jamais en scandales. L'histoire 
a sa pudeur : nous ne la violerons pas. 

XIV. 

Aux journées des 5 et 6 octobre, la reine s'aper- 
çut trop tard de l'inimitié du peuple ; la vengeance 
dut tenter son cœur. L'émigration commença ,• elle 
la vit avec faveur. Tous ses amis étaient à Coblentz, 
on lui supposait des complicités avec eux , ces com- 
plicités étaient réelles. Les fables d'un comité au- 
trichien furent semées dans le peuple. On accusa 
la reine de conjurer la i>erte de la nation, qui de- 
mandait à chaque instant sa tête. Le peuple soulevé 
a besoin de haïr quelqu'un , on lui livra la reine. Son 
nom fut chanté dans ses colères. Une femme fut 
l'ennemie de toute une nation. Sa fierté dédaigna 
dfe la détromper. Elle s'enferma dans son ressenti- 
ment et dans sa terreur. Emprisonnée dans le palais 
des Tuileries, elle ne pouvait mettre sa tête à la fe- 
nêtre sans provoquer l'outrage et entendre l'insulte. 
Chaque bruit de la ville lui faisait craindre une in- 
surrection. Ses journées étaient mornes, ses nuits 
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agitées ; son supplice fut de toutes les heures pen- 
dant deux ans; il se multipliait dans son cœur par 
son amour pour ses deux enfants et par ses inquié- 
tudes sur le roi. Sa cour était vide, elle ne voyait 
plus que des autorités ombrageuses, des ministres 
imposés et M. de La Fayette, devant qui elle était 
obligée de composer môme son visage. Ses apparte- 
ments recelaient la délation. Ses serviteurs étaient 
ses espions. Il fallait les tromper pour se concerter 
avec le peu d'amis qui lui restaient. Des escaliers 
dérobés, des corridoi-s sombres conduisaient la nuit 
dans les combles du château les conseillère secreLs 
qu'elle appelait autom* d'elle. Ces conseils ressem- 
blaient à des conjurations; elle en sortait sans cesse 
avec des pensées différentes; elle en assiégeait l'âme 
du roi, dont la conduite contractait ainsi l'incohé- 
rence d'une femme aux abois. 

Mesures de forces, corruption de l'Assemblée, 
abandon sincère à la constitution, essais de résis- 
tance, attitude de dignité royale, repentir, faiblesse, 
terreur et fuite, tout était conçu, tenté, préparé, 
arrêté, abandonné le môme jour. Les femmes, si 
sublimes dans le dévouement, sont rarement capa- 
bles de l'esprit de suite et d'imperturbabilité néces- 
saire à un plan politique. Leur politique est dans le 
cœur; leur passion est trop près de leur raison. De 
toutes les vertus du trône, elles n'ont que le courage ; 
elles sont souvent des héros, rarement des hommes 
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d'État. La reine en fut un exemple de plus. Elle Gt 
bien du mal au roi; douée de plus d'esprit, de plus 
d'âme, de plus de caractère que lui, sa supériorité 
ne servit qu'à lui inspirer confiance dans de funes- 
tes conseils. Elle fut à la fois le charme de ses mal- 
heurs et le génie de sa perte; elle le conduisit pas à 
pas jusqu'à l'échafaud, mais elle y monta avec lui. 



XV. 



Le côté droit, dans l'Assemblée nationale, se 
composait des ennemis naturels du mouvement : la 
noblesse et le haut clergé. Tous cependant ne 
l'étaient pas au même degré ni au même titre. Les 
séditions naissent en bas, les révolutions naissent 
en haut; les séditions ne sont que les colères du 
peuple, les révolutions sont les idées d'une époque. 
Les idées commencent dans la tête de la nation. La 
révolution française était une pensée généreuse de 
l'aristocratie. Celte pensée était tombée entre les 
mains du peuple, qui s'en était fait une arme contre 
la noblesse, contre le trône et contre la religion. 
Philosophie dans les salons, elle était devenue ré- 
volte dans les rues. Cependant toutes les grandes 
maisons du royaume avaient donné des apôtres aux 
premiers dogmes de la Révolution ; les états-géné- 
raux, ancien théâtre de l'importance et des triom- 
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phes de la haute noblesse, avaient tenté Tanibition 
de ses héritiers; ils avaient marché à la tête des rà- 
formateurs. L'esprit de corps n'avait pas pu les re- 
tenir, quand il avait été question de se réunir au 
tiers état. Les Montmorency, les Noailles, les La 
Rochefoucauld, les Clermont-Tonnerre, les Lally- 
Tolendal, les Virieu, les d'Aiguillon, les Lauzun, 
les Montesquiou , les Lametb , les Mirabeau , le duc 
d'Orléans, le premier prince du sang, le comte de 
Provence, frère du roi, roi lui-même depuis sous 
le nom de Louis XVIII, avaient donné l'impulsion 
aux innovations les plus hardies. Ils avaient em- 
prunté chacun leur crédit de quelques heures à des 
principes qu'il était plus facile de poser que de mo- 
dérer; la plupart de ces crédits avaient disparu. 
Aussitôt que ces théoriciens de la révolution spécu- 
lative s'étaient aperçus que le torrent les empor- 
tait, ils avaient essayé de remonter le courant, 
où ils étaient sortis de son lit : les uns s'étaient 
rangés de nouveau autour du trône, les autres 
avaient émigré après les journées des 5 et 6 octo- 
bre» Quelques-uns, les plus fermes, restaient à leur 
place dans l'Assemblée nationale; ils combattaient 
sans espoir, mais glorieusement pour une cause 
perdue ; ils s'efforçaient de maintenir au moins un 
pouvoir monarchique, et abandonnaient au peu- 
ple, sans les lui disputer, les dépouilles de la no- 
blesse et de rÉglise. De ce nombre étaient Cazalès, 
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l'abbé Maury , Malhouct et Clerinont-Tonnerre. C'é- 
taient les orateurs remarquables de ce parti mou- 
rant. 

Clermont-Tonnerrc et Malliouet étaient plutôt des 
hommes d'État que des orateurs; leur parole sûre 
et réfléchie n'impressionnait que la raison. Us cher- 
chaient l'équilibre entre la liberté et la monarchie, 
et croyaient l'avoir trouvé dans le système anglais 
des deux chambres. Les modérés des deux partis 
écoutaient avec respect leur voix; comme tous les 
demi-partis et les demi-talents, ils n'excitaient ni 
haine ni colère, mais les événements ne les écou- 
taient pas et marchaient en les écartant vers des 
résultats plus absolus. Maury et Cazalès, moins phi- 
losophes, étaient les deux athlètes du côté droit; 
leur nature était différente, leur puissance oratoire 
presque égale. Maury représentait le clergé, dont il 
était membre; Cazalès la noblesse, dont il faisait 
partie. L'un, c'était Maury, façonné de bonne heuixî 
aux luttes de la polémique sacrée, avait aiguisé et 
poli dans la chaire l'éloquence qu'il devait porter 
à la tribune. Sorti des derniers rangs du peuple, 
il ne tenait à l'ancien régime que par son habit; 
il défendait la religion et la monarchie, comme 
deux textes qu'on avait imposés à ses discours. 
Sa conviction n'était qu'un rôle : tout autre rôle 
eût aussi bien convenu à sa nature. Mais il sou- 
tenait avec un admirable courage et un beau ca- 
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ractère celui que sa situation lui faisait. Nourri d'é- 
tudes sérieuses, doué d'une locution abondante, 
vive et colorée, ses harangues étaient des traités 
complets sur les matières qu'il discutait. Seul rival 
de Mirabeau, il ne lui manquait pour l'égaler qu'une 
cause plus nationale et plus vraie; mais le sophisme 
des abus ne pouvait pas revêtir des couleurs plus 
spécieuses que celles dont Maury colorait l'ancien 
régime. L'érudition historique et l'érudition sacrée 
lui fournissaient ses arguments. La hardiesse de son 
caractère et de son langage lui inspirait de ces mots 
qui vengent même d'une défaite. Sa belle figure, sa 
voix sonore, son geste impérieux, l'insouciance et 
ia gaieté avec lesquelles il bravait les tribunes arra- 
chaient souvent les applaudissements môme à ses 
ennemis. Le peuple, qui sentait sa force invincible, 
s'amusait d'une résistance impuissante. Maury était 
pour lui comme ces gladiateurs qu'on aime à voir 
combattre, bien qu'on sache qu'ils doivent mourir. 
Une seule chose manquait à l'abbé Maury : l'autorité 
de la parole. Ni sa naissance, ni sa foi, ni ses mœurs 
n'inspiraient le respect à ceux qui l'écoutaient. On 
sentait l'acteur dans l'homme, l'avocat dans la cause; 
l'orateur et la parole n'étaient pas un. Otez à l'abbé 
Maury l'habit de son ordre, il eût changé de côté 
sans effort et siégé panni les novateurs. De sembla- 
bles orateurs ornent un parti, mais ils ne le sauvent 
pas. 



44 HISTOIRE DES GIRONDINS. 



XVI. 

Cazalès était un de ces hommes qui s'ignorent 
eux-mômes jusqu'à l'heure où les circonstances leur 
révèlent un génie, en leur assignant un devoir. Of- 
ficier obscur dans les rangs de l'armée, le hasard 
(jui le jeta à la tribune lui découvrit qu'il était ora- 
teiu-. 11 ne chercha pas quelle cause il défendrait : 
noble, la noblesse; royaliste, le roi; sujet, le trône. 
Sa situation fit sa doctrine. Il porta dans l'Assemblée 
le caractère et les vertus de son uniforme. La parole 
ne fut pour lui qu'une épée de plus ; il la voua avec 
un dévouement chevaleresque à la cause de la mo- 
narchie. Paresseux, peu instruit, son rapide bon 
sens suppléa l'étude. Sa foi monarchique ne fut point 
le fanatisme du passé : elle admettait les modifica- 
tions admises par le roi lui-môme, et compatibles 
avec l'inviolabilité du trône et l'action du pouvoir 
exécutif. De Mirabeau à lui il n'y avait pas loin dans 
le dogme, mais l'un voulait la liberté en aris|pcrate, 
l'autre la voulait en démocrate. L'un s'était jeté au 
milieu du peuple, l'autre s'attachait ai^x marches 
du trône. Le caractère de l'éloquence de Cazalès 
était celui d'une cause désespérée. Il protestait plus 
([u'il ne discutait, il opposait aux triomphes violenls 
du côté gauche ses défis ironiques, ses indignations 
amères qui subjuguaient un moment l'admiration, 



LIVRE PREMIER. 4> 

mais qui ne ramenaient pas la victoire. La noblesse 
lui dut de tomber avec gloire et le trône avec majesté, 
et par lui l'éloquence eut quelque chose de Thé- 
roïsme. 

Derrière ces deux hommes il n'y avait rien qu'un 
parti aigri par l'infortune, découragé par son isole- 
ment dans la nation, odieux au peuple, inutile au 
trône, se repaissant des plus vaines illusions et ne 
conservant de la puissance abattue que le ressenti- 
ment de l'injure et l'insolence qui provoquent de 
nouvelles humiliations. Les espérances de ce parti 
se portaient déjà tout entières sur l'intervention ar- 
mée des puissances étrangères. Louis XVI n'était 
plus à ses yeux qu'un roi prisonnier que l'Europe 
viendrait délivrer. Le patriotisme et l'honneur étaient 
pour eux à Coblentz. Vaincu par le nombre, dé- 
pourvu de chefs habiles qui savent immortaliser les 
retraites, sans force contre l'esprit du temps, et se 
refusant à transiger, le côté droit ne pouvait plus en 
appeler qu'à la vengeance; sa politique n'était plus 
qu'une imprécation. 

Le côté gauche venait de perdre à la fois son 
chef et son modérateur, dans Mirabeau; l'homme 
national n'était plus. Restaient les hommes de parti , 
c'étaient Barnave et les deux Lamelh. Ces hommes, 
humiliés de l'ascendant de Mirabeau , avaient essayé, 
longtemps avant sa mort , de balancer ta souverai- 
neté de son génie par l'exagération de leurs doctrines 
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et de leurs discours. Mirabeau n'était que l'apôtre; 
ils avaient voulu être les factieux du temps. Jaloux 
de sa personne, ils avaient cru effacer ses talents par 
la supériorité de leur popularisme. Les médiocrités 
croient égaler le génie en dépassant la raison. Une 
scission de trente à quarante voix s'était opérée dans 
le côté gauche. Barnave et les Lameth les inspiraient. 
Le club des amis de la Constitution , devenu le club 
des Jacobins, leur répondait au dehors. L'agitation 
populaire était soulevée par eux, contenue par Mi- 
rabeau, qui ralliait contre eux la gauche, le centre 
et les membres raisonnables du côté droit. Ils con- 
spiraient, ils cabalaient, ils fomentaient les divisions 
dans l'opinion bien plus qu'ils ne gouvernaient l'As- 
semblée. Mirabeau mort leur laissait la place vide. 
Les Lameth, hommes de cour, élevés par les 
bontés de la famille royale, comblés des faveurs et 
des pensions du roi, avaient ces éclatantes défections 
de Mirabeau sans avoir l'excuse de ses griefs contre 
la monarchie; cette défection était un de leurs titres 
à la faveur populaire. Hommes habiles, ils portaient 
dans la cause nationale le manège des cours où ils 
avaient été nourris. Leur amour de la révolution était 
pourtant désintéressé et sincère ; mais leurs talents 
distingués n'égalaient pas leur ambition. Écrasés 
par Mirabeau , ils ameutaient contre lui tous ceux 
que l'ombre de ce grand homme éclipsait avec eux. 
Ils cherchaient un rival à lui opposer, ils ne trou- 
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valent que des envieux. Barnave se présenta, ils 
l'entourèrent, ils l'applaudirent, ils l'enivraient de 
sa propre importance. Ils lui persuadèrent un mo- 
ment que des phrases étaient de la politique, et 
qu'un rhéteur était un homme d'État. 

Mirabeau fut assez grand pour ne pas le craindre 
et assez juste pour ne pas le mépriser. Barnave, 
jeune avocat du Dauphiné, avait débuté avec éclat 
dans ces conflits entre le parlement et le trône, qui 
avaient agité sa province et exercé sur de petits 
Ihéâtres l'éloquence des honmaes de barreau. Envoyé 
à trente ans aux états-généraux avec Meunier, son 
patron et son maître, il avait promptement aban- 
donné Meunier et le parti monarchique pour se si- 
gnaler dans le parti démocratique. Un mot sinistre 
échappé, non de son cœur, mais de ses lèvres, pe- 
sait comme un remords sur sa conscience. « Le sang 
» qui coule est-il donc si pur? » s'était-il écrié au 
premier meurtre de la Révolution. Ce mot l'avait 
marqué au front du signe des factieux. Barnave ne 
l'était pas, ou il ne l'était qu'autant qu'il le fallait 
pour le succès de ses discours. Il n'y avait d'extrême 
en lui que l'orateur, l'homme ne l'était pas, il était 
encore moins cruel. Studieux, mais sans idée; di- 
s^, mais sans chaleur, c'était une f intelligence 
moyenne, une âme honnête, une volonté flottante, 
un cœur droit. Son talent, qu'on affectait de com- 
parer à celui de Mirabeau, n'était que l'art d'en- 
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chaîner avec habileté des considérations vulgaires. 
L'habitude du tribunal lui donnait , dans l'improvi- 
sation , une supériorité apparente qui s'évanouissait 
à la réflexion. Les ennemis de Mirabeau lui avaient 
fait un piédestal de leur haine et l'avaient grandi 
pour le comparer. Quand il fut réduit à sa véritable 
taille, on reconnut toute la distance qu'il y avait 
entre l'homme de la nation et l'homme du barreau. 
Bamave eut le malheur d'être le grand homme d'un 
parti médiocre, et le héros d'un parti envieux; il 
méritait un meilleur sort, et plus tard il le conquit. 

XVIL 

Dans l'ombre encore, et derrière les chefs de 
l'Assemblée nationale, un homme, presque inconnu, 
commençait à se mouvoir, agité d'une pensée in- 
quiète qui semblait lui interdire le silence et le re- 
pos; il tentait en toute occasion la parole, et s'at- 
taquait indifféremment à tous les orateurs, même à 
Mirabeau. Précipité de la tribune, il y remontait le 
lendemain; humilié par les sarcasmes, étouffé par 
les murmures, désavoué par tous les partis, dispa- 
raissant entre les grands athlètes qui fixaient l'at- 
tention publique, il était sans cesse vaincu, jamais 
lassé. On eût dit qu'un génie intime et prophétique 
lui révélait d'avance la vanité de tous ces talents, 
!a toute-puissance de la volonté et de la patience, 



LIVRE PRExMIER. 49 

et qu'une voix entendue de lui seul lui disait dans 
ràmc : Ces hommes qui te méprisent t'appartien- 
nent; tous les détours de cette Révolution qui ne 
veut pas te voir viendi-ont aboutir à toi, car tu t'es 
placé sur sa route comme l'inévitable excès auquel 
aboutit toute impulsion! Cet homme, c'était Robes- 
pierre. 

11 y a des abîmes qu'on n'ose pas sonder et des 
caractères qu'on ne veut pas approfondir, de peur 
d'y trouver trop de ténèbres et trop d'horreur; mais 
l'histoire, qui a l'œil impassible du temps, ne doit 
pas s'arrêter à ces terreurs, ^lle doit comprendre ce 
qu'elle se charge de raconter. 

Maximilien Robespierre était né à Arras d'une 
famille pauvre, honnête et respectée; son père, 
mort en Allemagne , était d'origine anglaise. Cela 
explique ce qu'il y avait de puritain dans cette 
nature. L'évêque d' Arras avait fait les frais de son 
éducation. Le jeune Maximilien s'était distingué, au 
sortir du collège, par une vie studieuse et par des 
mœurs austères. Les lettres et le barreau parta- 
geaient son temps. La philosophie de Jean-Jacques 
Rousseau avait pénétré profondément son intelli- 
gence ; cette philosophie, en tombant dans une volonté 
active, n'était pas restée une lettre morte ; elle était 
devenue en lui un dogme, une foi, un fanatisme. 
Dans l'ôme forte d'un sectaire toute conviction de- 
vient secte. Robespierre était le Luther de la poli- 
L 4 
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tique; il couvait dans Tobscurité la pensée œnfuse 
de la rénovation du inonde social et du monde re- 
ligieux, comme un rêve qui obsédait inutilement sa 
jeunesse, quand la Révolution vint lui offrir ce que 
la destinée offre toujours à ceux qui épient sa mar- 
che, l'occasion. Il la saisit. Il fiit nommé député du 
tiers aux états-généraux. Seul peut-ôtre de tous ces 
hommes qui ouvraient à Versailles la première scène 
de ce drame immense, il entrevoyait le dénoù- 
ment. Gomme l'âme humaine, dont les philosophes 
ignorent le siège dans le corps humain , la pensée 
de tout un peuple repose quelquefois dans l'indi- 
vidu le plus ignoré d'une vaste foule. Il ne feut mé- 
priser personne, car le doigt de la Destinée marque 
dans l'âme et non sur le front. Robespierre n*avait 
rien , ni dans la naissance , ni dans le génie , ni dans 
l'extérieur, qui le désignât à l'attention des hom- 
mes. Aucun éclat n'était sorti de lui, son pâle ta- 
lent n'avait rayonné que dans le barreau ou dans 
les académies de sa province; quelques discours 
vert)eux , remplis d'une philosophie sans muscles et 
presque pastorale, quelques poésies froides et affec- 
tées avaient inutilement affiché son nom dans l'in- 
signifiance des recueils littéraires du temps; il était 
plus qu'inconnu , il était médiocre et dédaigné. Ses 
traits n'avaient rien de ce qui fait arrêter le regard, 
quand il flotte sur une grande assemblée; rien n'é- 
tait écrit en caractères physiques sur cette puissance 
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tout intérieure : il était le dernier mot de la Révo- 
lution, mais personne ne pouvait le liii^. 

Robespierre était petit de taille, ses membres 
étaient grêles et anguleux, sa marche saccadée, ses 
attitudes affectées, ses gestes sans harmonie et sans 
grâce; sa «voix, un peu aigre, cherchait les in- 
flexions oratoires et ne trouvait que la fatigue et la 
monotonie; son front était beau mais petit, forte- 
ment bombé au-dessus des tempes, comme si la 
masse et le mouvement embarrassé de ses pensées 
Pavaient élargi à force d'efforts; ses yeux, très- 
voilés par les paupières et très-aigus aux extré- 
mités, s'enfonçaient profondément dans les cavités 
de leurs orbites; ils lançaient un éclair bleuâtre as- 
sez doux, mais vague et flottant comme un reflet de 
Tacier frappé par la lumière; son nez, droit et petit, 
était fortement tiré par des narines relevées et trop 
ouvoles; sa bouche était grande, ses lèvres minces 
et contractées désagréablement aux deux coins, son 
menton court et pointu, son teint d'un jaune livide, 
comme celui d'un malade ou d'un homme consumé 
de veilles et de méditations. L'expression habituelle 
de ce visage était une sérénité superficielle sur un 
fond grave, et un sourire indécis entre le sarcasme 
et la grâce. Il y avait de la douceur, mais une dou- 
ceur sinistre. Ce qui dominait dans l'ensemble de 
sa physionomie, c'était la prodigieuse et conti- 
nuelle tension du front, des yeux, de la bouche, de 

4. 
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tous les muscles de la face. On Aboyait en l'obser- 
vant que tous les traits de son visage , comme tout 
le travail de son âme, convergeaient sans distrac- 
tion sur un seul point, avec une telle puissance 
qu'il n'y avait aucune déperdition de volonté dans 
ce caractère, et qu'il semblait voir d' avarice ce qu'il 
voulait accomplir, comme s'il l'eût eu déjà en réa- 
lité sous les yeux. 

Tel était alors l'homme qui devait absorber en lui 
tous ces hommes, et en faire ses victimes après en 
avoir fait ses instruments. Il n'était d'aucun parti, 
mais de tous les partis qui servaient tour à tour 
son idéal de la Révolution. C'était là sa force, car 
les partis s'arrêtaient; lui ne s'arrêtait pas. Il plaçait 
cet idéal comme un but en avant de chaque mou- 
vement révolutionnaire, il y marchait avec ceux qui 
voulaient l'atteindre; puis, quand le but était dé- 
passé, il se plaçait plus loin et y marchait encore 
avec d'autres hommes, en continuant ainsi sans 
jamais dévier, sans jamais s'arrêter, sans jamais 
reculer. La Révolution, décimée dans sa route, 
devait inévitablement se résumer un jour dans une 
dernière expression. Il voulait que ce fût lui. Il se 
l'était incorporée tout entière, principes, pensées, 
passions, colères. En se l'incorporant tout entière, 
il la forçait de s'incorporer un jour en lui. Ce jour 
était loin. 
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XVIII. 



Robespierre, qui avait souvent combattu Mira- 
beau avec Duport, les Lameth et Baraave, commen- 
çait à se séparer de ceux-ci depuis qu'ils dominaient 
l'Assemblée. Il formait, avec Péthion et quelques 
hommes obscurs, un petit groupe d'opposition ra- 
dicalement démocratique, qui encourageait les Ja- 
cobins au dehors et qui menaçait Barnave et les 
Lameth toutes les fois qju'ils étaient tentés de s'ar- 
rêter. Péthion et Robespierre, dans l'Assemblée, 
Brissot et Danton, au club des Jacobins, formaient 
le germe du parti nouveau qui allait accélérer le 
mouvement et le convertir bientôt en convulsions 
et en catastrophes. 

Péthion était un La Fayette du peuple, la popu- 
larité était son but : il l'atteignit plus vite que Ro- 
bespierre. Avocat sans talent, mais probe, n'ayant 
pris de la philosophie que les sophismes du Contrat 
social, jeune, beau, patriote, il était destiné à de- 
venir une de ces idoles complaisantes dont le peu- 
ple fait ce qu'il veut, excepté un homme; son 
crédit dans la rue et chez les Jacobins lui donnait 
une certaine autorité dans l'Assemblée; on Técou- 
tait comme un écho significatif des volontés du de- 
hors. Robespierre affectait de le respecter. 
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XIX. 

On achevait la œnstitution , le pouvoir royal n'y 
subsistait plus que de nom , le roi n'était que l'exé- 
cuteur des ordres de la représentation nationale, 
ses ministres n'étaient que des otages responsables 
entre les mains de l'Assemblée. On sentait les vices 
de cette constitution avant de l'avoir achevée. Votée 
dans la colère des partis, elle n'était pas une con- 
stitution , elle était une ven^jeance du peuple contre 
la monarchie , le trône ne subsistant que pour tenir 
la place d'un pouvoir unique que l'on instituait par- 
tout et qu'on n'osait pas encore nommer. Le peuple, 
les partis tremblaient, en enlevant le trône, de dé- 
couvrir un abîme où la nation serait engloutie; il 
était tacitement convenu de le respecter pour la 
forme, en dépouillant et en outrageant tous les 
jours l'infortuné monarque qu'on y tenait enchaîné. 
Les choses en étaient à ce point où elles n'ont plus 
d'autre dénoûment qu'une chute. L'armée, sans 
discipline, n'ajoutait qu'un élément de plus à la 
fermentation populaire; abandonnée de ses oflBciers, 
qui émigraient en masse, les sous-officiers s'en em- 
paraient et transportaient la démocratie dans ses 
rangs; affiliés, dans toutes les garnisons, au club 
des Jacobins, ils y prenaient le mot d'ordre et fai- 
saient de leur troupe les soldats de l'anarchie et les 
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complices des factieux. Le peuple, à qui on avait 
Jeté en proie les droits féodaux de la noblesse et les 
dimes du clergé, craignait de se voir arracher ce 
qu'il possédait avec inquiétude et voyait partout des 
complots; il les prévenait par des crimes. Le régime 
soudain de liberté, auquel il n'était pas préparé, 
Tagitait sans le fortifier; il montrait tous les vices 
des afiranchis sans avoir encore les vertus de 
rhomme libre. La France entière n'était qu'une sé- 
dition; l'anarchie gouvernait, et pour qu'elle fût 
pour ainsi dire gouvernée elle-même, elle avait 
créé son gouvernement dans autant de clubs qu'il 
y avait de grandes municipalités dans le royaume. 
Le club dominant était celui des Jacobins; ce 
club était la centralisation de l'anarchie. Aussitôt 
qu'une volonté puissante et passionnée remue une 
nation , cette volonté commune rapproche les hom- 
mes; l'individualisme cesse et l'association légale ou 
illégale organise la passion publique. Les sociétés 
populaires étaient nées ainsi : aux premières miv 
naces de la cour contre les ^ts-généraux, quel* 
([ues députés bretons s'étaient réunis à Versailles 
et avaient formé une société pour éclairer les com- 
plots de la cour et assurer les triomphes de la liberté ; 
ses fondateurs étaient Siéyès, Chapelier, Bamave, 
Lamelh. Après les journées des 5 et 6 octobre, le 
dub Breton, transporté à Paris à la suite de l'As- 
semblée nationale, y avait pris le nom plus énei*- 
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gique de Société des Amis de la Constitution; il 
siégeait dans Tancien couvent des Jacobins-Saint- 
Honoré, non loin du Manège, oii siégeait T Assem- 
blée nationale. Les députés, qui l'avaient fondé, dans 
le principe, pour eux seuls, en ouvrirent les portes 
aux journalistes, aux écrivains révolutionnaires, et 
enfin à tous les citoyens. La présentation par deux 
des membres de la société et un scrutin ouvert sur 
la moralité du récipiendaire étaient les seules con- 
ditions d'admission; le public était admis aux séan- 
ces par des censeurs qui inspectaient la carte d'en- 
trée; un règlement, un bureau, un président, upe 
correspondance, des secrétaires, un ordre du jour, 
une tribune, des orateurs transportaient dans ces 
réunions toutes les formes des assemblées délibé- 
rantes; c'étaient les assemblées du peuple, moins l'é- 
lection et la responsabilité ; la passion donnait seule 
le mandat; au lieu de faire des lois, elles faisaient 
l'opinion. 

Les séances avaient lieu le soir, afin que le peuple 
ne fût pas empêché d'y assister par les travaux du 
jour; les actes de l'Assemblée nationale, les év<^ne- 
ments du moment, l'examen de questions sociales, 
plus souvent les accusations contre le roi, les mi- 
nistres, le côté droit, étaient les textes de ses dis- 
cussions. De toutes les passions du peuple, celle 
qu'on y flattait le plus, c'était la haine; on le ren- 
dait ombrageux pour l'asservir. Convaincu que tout 
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conspirait contre lui, roi, reine, cour, ministres, au- 
torité, puissances étrangères, il se jetait avec dés- 
espoir dans les bras de ses défenseurs. Le plus élo- 
quent à ses yeux était celui qui le pénétrait de plus 
de crainte; il avait soif de dénonciations, on les 
lui prodiguait. C'était ainsi que Bamave, les La- 
meth, puis Danton, Marat, Brissot, Camille Desmou- 
lins, Péthion, Robespierre avaient conquis leur 
autorité sur le peuple. Ces noms avaient monté avec 
sa colère; ils Tentretenaient, celte colère, pour rester 
grands. Les séances nocturnes des Jacobins et des 
Cordeliers étouffaient souvent Técho des séances 
de r Assemblée nationale; la minorité, vaincue au 
Manège, venait protester, accuser et menacer aux 
Jacobins. 

Mirabeau lui-même, accusé par Lameth à propos 
de la loi sur l'émigration , était venu , peu de jours 
avant sa mort, écouler, en face, les invectives de son 
dénonciateur; il n'avait pas dédaigné de se justi- 
fier. Les clubs étaient la force extérieure, oii les me- 
neurs de l'Assemblée appuyaient leurs noms pour 
intimider la représentation nationale. La représen- 
tation nationale n'avait que les lois; le club avait 
le peuple, la sédition et môme l'armée. 
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XX. 

Cette opiaioa publique, ainsi orgaaisée en asso- 
ciatioQ permanente sur tous les points de Tempire, 
donnait un coup électrique auquel rien ne pouvait 
résister. Une motion faite à Paris était répercutée, de 
club en club, jusqu'aux extrémités des provinces. 
Une même étincelle allumait, à la même heure, la 
même passion, dans des millions d'àmes. Toutes les 
sociétés correspondaient entre elles et avec la société- 
mère. L'impulsion était communiquée, et le contre- 
coup ressenti tous les jours. C'était le gouvernement 
des factions enlaçant de ses réseaux le gouverne- 
ment de la loi; mais la loi était muette et invisible, 
la faction éloquente et debout. 

Qu'on se flgure une de ces séances où les ci- 
toyens, agités déjà par l'air orageux de l'époque, 
venaient prendre place, a la nuit tombante, dans 
une de ces nefs récemment conquises sur un autre 
culte. Quelques chandelles apportées par les affiliés 
éclairaient imparfaitement la sombre enceinte ; des 
murs nus, des bancs de bois, une tribune à la place 
de l'autel. Autour de cette tribune quelques orateurs 
chéris du peuple se pressaient pour obtenir la parole. 
Une foule de citoyens de toutes les classes, de tous 
les costumes, riches, pauvres, soldats, ouvriers; des 
femmes qui apportent la passion, l'enthousiasme, 
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raitendrissemenl, les larmes partout où elles entrent ; 
iles enfants qu'elles élèvent dans leurs bras, comme 
pour leur faire aspirei: de bonne heure l'âme d'un 
peuple irrité; un morne silence, entrecoupé d'éclats 
de voix, d'applaudissements ou de huées, selon 
que l'orateur qui demande à parler est aimé ou 
haï; puis des discours incendiaires remuant jusqu'au 
fond, avec des mots magiques, les passions de cette 
foule neuve aux impressions de la parole ; l'enthou- 
sia^ne réel chez les uns, simulé chez les autres; les 
motions ardentes, les dons patriotiques, les couron- 
nements civiques, les bustes des grands républicains 
promenés; les symboles de la superstition et de l'a- 
ristocratie brûlés, les chants démagogiques vociférés, 
en chœur, au commencement et à la fin de chaque 
;séance ; quel peuple, même dans un temps de calme, 
eftt résisté aux pulsations de cette fièvre, dont les 
accès se renouvelaient périodiquement tous les jours, 
depuis la fin de 1790, dans toutes les villes du 
royaume! C'était le régime du fanatisme précédant 
le régime de la terreur. Telle était l'organisation du 
club des Jacobins. 

XXI. 

Le club des Cordeliers, qui se confondait quel- 
quefois avec celui des Jacobins, le dépassait encore 
en turbulence et en démagogie. Marat et Danton y 
dominaient. 
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Le parti constitutionnel modéré avait tenté aussi 
ses réunions. Mais la passion manque aux réunions 
défensives ; l'offensive seule groupe les factions : elles 
s'éteignirent d'elles-mômes jusqu'à la fondation du 
club des Feuillants. Le peuple dissipa, à coups de 
pierres, les premiers rassemblements de députés chez 
M. de Clermont-Tonnerre. Barnave injuria à la tri- 
bune ses collègues, et les voua à l'exécration publi- 
que de la môme voix qui avait suscité et rallié les 
Amis de la Constitution. La liberté n'était encore 
qu'une arme partiale qu'on brisait, sans pudeur, dans 
les mains de ses ennemis. 

Que restait-il au roi , pressé ainsi entre une assem- 
blée qui avait usurpé toutes les fonctions executives, 
et ces réunions factieuses qui usurpaient tous les 
droits de représentation? Placé sans forces propres 
entre ces deux puissances rivales, il n'était là que 
pour recevoir le contre-coup de leur lutte, et pour 
être jeté, tous les jours, en sacrifice par l'Assemblée 
nationale à la popularité; une seule force maintenait 
encore l'ombre du trône et l'ordre extérieur debout, 
c'était la garde nationale de Paris. Mais la garde 
nationale était une force neutre, qui ne recevait de 
loi que de l'opinion, et qui, flottant elle-même entre 
les factions et la monarchie, pouvait bien maintenir 
la sécurité dans la place publique, mais ne pou- 
vait servir d'appui ferme et indépendant à un pou- 
voir politique. Elle était peuple elle-même; toute 
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intervention sérieuse contre la volonté du peuple lui 
eût paru un sacrilège. C'était un corps de police 
municipale, ce ne pouvait jamais être encore Tarmée 
du trône ou de la constitution ; elle était née d'elle- 
même, le lendemain du 14 juillet, sur les marches 
de THôlel-de-Ville; elle ne recevait d'ordre que de 
la municipalité. La municipalité lui avait donné pour 
chef le marquis de La Fayette; elle ne pouvait pas 
mieux choisir; le peuple honnête, dirigé par son 
instinct, ne pouvait mettre la main sur un homme 
qui le représentât plus fidèlement. 

XXII 

Le marquis de La Fayette était patricien , posses- 
seur d'une immense fortune et allié par sa femme, 
fille du duc d'Ayen , laux plus grandes familles de 
cour. Né à Chavagnac en Auvergne, le 6 septem- 
bre 1757, marié à seize ans, un précoce instinct de 
renommée l'avait poussé, en 1777, hors de sa pa- 
trie. C'était l'époque de la guerre de l'indépendance 
d'Amérique; le nom de Washington retentissait sur 
les deux continents. Un enfant rôva la même des- 
tinée pour lui dans les délices de la cour amollie de 
Louis XV; cet enfant, c'était La Fayette. Il arma 
secrètement deux navires, les chargea d'armes et de 
munitions pour les insurgents, et arriva à Boston. 
Washington l'accueillit comme il eût accueilli un 
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secours avoué de la France. C'était la France moins 
son drapeau. La Fayette et les jeunes officiers qui le 
suivirent constataient les vœux secrets d'un grand 
peuple pour Tindépendance d'un nouveau monde. 
Le général américain employa M. de La Fayette dans 
oette longue guerre, dont les moindres combats 
prenaient, en traversant les mers, Timpoitance de 
grandes batailles. La guerre d'Amérique, plus re- 
marquable par les résultats que par les campagnes , 
était plus propre à former des républicains que des 
guerriers. M. de La Fayette la fit avec héroïsme et 
dévouement. Il conquit l'amitié de Washington. Un 
nom français fut écrit par lui sur l'acte de naissance 
d'une nation transatlantique. Ce nom revint en France 
comme un écho de liberté ei de gloire. La popularité, 
qui s'attache à tout ce qui brille, s'en empara au retour 
de La Fayette dans sa patrie ; elle enivra le jeune hé- 
ros. L'opinion l'adopta, l'Opéra l'applaudit, les ac- 
trices le couronnèrent. La reine lui sourit, le roi le 
fit général, Franklin le fit citoyen, l'enthousiasme 
national en fit son idole. CcH enivrement de la faveur 
publique décida de sa vie; La Fayette trouva cette 
popularité si douce qu'il ne voulut plus consentir à 
la perdre. Les applaudissements ne sont pas de la 
gloire. Plus tard il mérita celle dont.il était digne. Il 
donnait à la démocratie son caractère, l'honnêteté. 

Le 4 4 juillet , M. de La Fayette se trouva tout prêt 
pour être élevé sur le pavois de la boui^eoisie de 



LIVRE PREMIER. 63 

Paris. Frondeur de la cour, révolutionnaire de bonne 
maison, aristocrate par la naissance, démocrate par 
principes, rayonnant d'une renommée militaire ac- 
quise au loin , il réunissait beaucoup de conditions 
pour rallier à lui une milice civique et devenir, dans 
les revues au Champ-de-Mars, le chef naturel d'une 
année de citoyens. Sa gloire d'Amérique rejaillissait 
àParis. La distance grandit tout prestige. Le sien était 
immense. Ce nom résumait et éclipsait tout. Necker, 
lifîrabeau, le duc d'Orléans, ces trois popularités vi- 
goureuses, pâlirent. La Fayette fut le nom de la nation 
pendant trois ans. Arbitre suprême, il portait à l'As- 
semblée son autorité de commandant de la garde na- 
tionale; il rapportait à la garde nationale son autorité 
de membre influent de l'Assemblée. De ces deux titres 
réunis il se faisait une véritable dictature de l'opi- 
nion. Comme orateur il comptait peu ; sa parole molle, 
quoique spirituelle et fine , n'avait rien de ce coup 
famé et électrique qui frappe l'esprit, vibre au cœur 
et communique son contre-coup aux hommes ras- 
sanblés. Élégante comme une parole de salon, et 
embarrassée dans les circonlocutions d'une intelli- 
gence diplomatique, il parlait de liberté dans une 
langue de cour. Le seul acte parlementaire de M. de 
La Fayette fut la proclamation des droits de l'homme 
qu'il fit adopter par l'Assemblée nationale. Ce déca- 
logue de Thomme libre, retrouvé dans les forêts 
d'Amérique, contenait plus de phrases métaphysi- 
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([ues que de vraie politique. Il s'appliquait aussi mal 
à une vieille société, que la nudité du sauvage aux 
besoins compliqués de l'homme civilisé. Mais il avait 
le mérite de mettre un moment l'homme à nu , et en 
lui montrant ce qui était lui , et ce qui n'était pas lui , 
(le rechercher, dans le préjugé, l'idéal vrai de ses de- 
voirs et de ses droits. C'était le cri de révolte de la 
nature contre toutes les tyrannies. Ce cri devait faire 
écrouler un vieux monde usé de servitude et en 
faire palpiter un nouveau. L'honneur de La Fayette 
fut de l'avoir proféré. 

La fédération de 1790 fut l'apogée de M. de La 
Fayette; il effaça, ce jour-là, le roi et l'Assemblée, 
La nation armée et pensante était là en personne, et 
il la commandait; il pouvait tout, il ne tenta rien. 
Le malheur de cet homme était celui de sa situation. 
Homme de transition, sa vie passa entre deux idées; 
s'il en eût eu une seule il eût été maître des desti- 
nées de son pays. La monarchie ou la république 
étaient également dans sa main ; il n'avait qu'à l'ou- 
vrir tout entière ; il ne l'ouvrit qu'à moitié , et il n'en 
sortit qu'une demi-liberté. En passionnant son pays 
pour la république il défendait une constitution mo- 
narchique et un trône. Ses principes et ses actes 
étaient en apparente contradiction ; il était droit et 
il paraissait trahir. Pendant qu'il combattait à regret 
par devoir pour la monarchie, il avait son cœur dans 
la république. Protecteur du trône, il en était en même 
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lemps Tefiroi. II ne faut qu'une cause à une vie. La 
monarchie et la république gardent à sa mémoire la 
même estime et les mêmes ressentiments; il les a 
servies et desservies toutes les deux. Il est mort 
sans avoir vu triompher une des deux causes; mais 
il est mort vertueux et populaire. Il eut, outre ses 
vertus privées, une vertu publique qui lui vaudra le 
pardon de ses fautes et Timmortalité de son nom; il 
eut avant tous, plus que tous et après tous, le senti- 
ment, la constance et la modération de la Révolution. 
Tel était Thomme et telle était Farmée sur lesquels 
reposaient le pouvoir exécutif, la sécurité de Pans, 
le trône constitutionnel et la vie du roi. 

XXIII. 

Ainsi se dessinaient, le 1""' juin 1791, les partis, 
les hommes et les choses au milieu desquels s'avan- 
çait, par une impulsion occulte et continue, l'esprit 
irrésistible d'une grande rénovation sociale. Que 
pouvait-il sortir alors de tels éléments, si ce n'est la 
lutte, l'anarchie, le crime et la mort! Aucun parti 
n'avait la raison, aucun esprit n'avait le génie, 
aucune âme n'avait la vertu, aucun bras n'avait 
l'énergie de dominer ce chaos et d'en faire sortir la 
justice, la vérité et la force. Les choses ne pro- 
duisent que ce qui est en elles. Louis XYI était 
probe ^ dévoué au bien, mais il n'avait pas com- 
L 5 
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pris, dès les premières impulsions de la Révolution, 
qu'il n'y a qu'un rôle pour le chef d'un peuple, 
c'est de se mettre à la tête de l'idée nouvelle, de 
livrer le combat au passé, et de cumuler ainsi dans 
sa personne la double puissance de chef de la na- 
tion et de chef de parti. Le rôle de la modération 
n'est possible qu'à la condition d'avoir la confiance 
entière du parti qu'on veut modérer. Henri IV avait 
pris ce rôle, mais c'était après la victoire; s'il l'eût 
tenté avant Yvry , il aurait perdu non-seulement le 
royaume de France , mais celui de Navarre. 

La cour était vénale, égoïste et corrompue; elle 
ne défendait dans le roi que la source des va- 
nités et des exactions à son profit. Le clergé, avec 
des vertus chrétiennes, n'avait aucune vertu pu- 
blique. État dans l'Etat, sa vie était à part de 
ia vie de la nation ; son établissement ecclésias- 
tique lui semblait indépendant de l'établissement 
monarchique. Il ne s'était rallié à la monarchie me- 
nacée que du jour où il avait vu sa fortune com- 
promise; alors il avait fait appel à la foi des peuples 
pour préserver ses richesses, mais le peuple ne 
voyait plus dans les moines que des mendiants, 
dans les évoques que des exacteurs. La noblesse, 
amollie par une longue paix, émigrait en masse, 
abandonnant le roi à ses périls, et croyant à une 
intervention prompte et décisive des puissances 
étrangères. Le tiers état, jaloux et envieux, deman- 
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dah vioteauneot sa place et ses droits aux castes 
privil^ées; sa justice ressemblait à la haine. UAfi* 
semblée résumait en elle toutes ces faiblesses, tous 
ces égoïsmes, tous ces vices : Mirabeau était vénal, 
Bamave était jaloux , Robespierre fanatique, le club 
des Jacobms cruel, la garde nationale égoïste, La 
Fayote flottant, le gouvernement nul. Personne ne 
voQlah la Révolution que pour soi et à sa mesure; 
^\]e aurait dû échouer cent fois sur tous ces écueils, 
2â'il n'y avait, dans les crises humâmes, quelque 
chose de plus fort que les hommes qui paraissent 
les diriger : la volonté de l'événement lui-même. 

La Révolution tout entière n'était comprise alors 
|)ar perscHine, excepté, peulrêtre, par Robespierre et 
par les démocrates purs. Le roi n'y voyait qu'une 
grande réforme, le duc d'Orléans qu'une grande fac- 
tion, Mirabeau que le côté politique, La Fayette que 
le côté constitutionnel, les Jacobins qu'une vengeance, 
le peuple que l'abaissement des grands, la nation que 
son patriotisme. Nul n'osait voir encore le but final. 
Tout était donc aveugle* alors, excepté la Révo- 
lution elle-même. La vertu de la Révolution était 
dans l'idée qui forçait ces hommes à rac<x)mplir et 
non dans ceux qui l'accomplissaient; tous ses in- 
dtmmënts étaient viciés, corrompus ou personnels; 
mais l'idée était pure, incorruptible et divine. Les 
vices, les colères, les égoïsmes des hommes devaient 
produire inévitablement dans la crise ces chocs, ces 

5. 
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violences, ces perversités et ces crimes, qui sont 
aux passions humaines ce que les conséquences 
sont aux principes. 

Si chacun des partis ou des hommes mêlés dès le 
premier jour à ces grands événements eût pris leur 
vertu au lieu de leur passion pour règle de leurs 
actes, tous ces désastres, qui les écrasèrent, eussent 
été sauvés à eux et à leur patrie. Si le roi eût été 
ferme et intelligent , si le clergé eût été désintéressé 
des choses temporelles, si Taristocratie eût été juste, 
si le peuple eût été modéré, si Mirabeau eût été 
intègre , si La Fayette eût été décidé , si Robespierre 
eût été humain, la Révolution se serait déroulée, 
majestueuse et calme comme une pensée divine, 
sur la France et de là sur l'Europe; elle se serait 
installée comme une philosophie dans les faits, dans 
les lois, dans les cultes. 

Il devait en être autrement. La pensée la plus 
sainte, la plus juste et la plus pieuse, quand elle 
passe par l'imparfaite humanité, n'en sort qu'en lam- 
beaux et en sang. Ceux mêmes qui l'ont conçue ne 
la reconnaissent plus et la désavouent. Mais il n'est 
pas donné au crime lui-même de dégrader la vérité; 
elle survit à tout, même à ses victimes. Le sang qui 
souille les hommes ne tache pas l'idée, et malgré les 
égoïsmes qui l'avilissent, les lâchetés qui l'entravent, 
les forfaits qui la déshonorent, la Révolution souillée 
se purifie, se reconnaît, triomphe et triomphera. 
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L'Assemblée nationale, fatiguée de deux années 
d'existence, ralentissait son mouvement législatif : 
depuis qu'elle n'avait plus à détruire, elle ne savait 
plus que faire. Les Jacobins lui portaient ombrage, 
la popularité lui échappait, la presse la débordait, 
les clubs l'insultaient; instrument usé des conquêtes 
du peuple, elle sentait que le peuple allait la briser, 
si elle ne se dissolvait elle-même. Ses séances étaient 
froides, elle achevait la constitution comme une 
tâche qui lui était imposée, mais dont elle était 
découragée, avant de l'avoir accomplie. Elle ne 
croyait pas à la durée de ce qu'elle proclamait impé- 
lissable. Ses grandes voix qui avaient remué la 
France si longtemps étaient éteintes par la mort, 
ou se taisaient par l'indifférence. Maury, Cazalès, 
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Clermont-Tonnerre semblaient se désintéresser d'un 
combat où Thonneur était sauvé, où la victoire était 
désormais impossible. De temps en temps seulement , 
quelques grands éclats de colère entre les partis 
interrompaient la monotonie habituelle des discus- 
sions théoriques. Telle fut la lutte du 1 juin, entre 
Cazalès et Robespierre , sur le licenciement des offi- 
ciers de l'armée : a Que nous proposent les comités , 
» s'écria Robespierre, de nous fier aux serments, i\ 
» l'honneur des officiers, pour défendre la consti- 
» tution qu'ils détestent? De quel honneur veut-ou 
» nous parler? Quel est cet honneur au-dessus de 
» la vertu et de l'amour de son pays? Je me fais 
» gloire de ne pas croire à un pareil honneur. » 
Cazalès, officier lui -môme, se leva indigné : a Je 
j> n'entendrai pas impunément ces lâches calom- 
»iiies, » dit-il. A ces mots, de violents murmuras 
s'élèvent à gauche; des cris (A Tordre ! A l'Abbaye ! 
à l'Abbaye ! ) éclataient dans les rangs des amis de 
la Révolution. « Eh quoi, répond l'orateur royaliste, 
» n'est-ce point assez d'avoir contenu mon indigna- 
»tion en entendant accuser deux mille citoyens, 
» qui , dans toutes les crises actuelles , ont donné 
» l'exemple de la patience la plus héroïque ! J'ai 
» entendu le préopinant, parce que je suis, je le 
)) déclare, partisan de la liberté la plus illimitée des 
» opinions; mais il est au-dessus du pouvoir hu- 
» main de m'empêcher de traiter ces diatribes avec 
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» le mépris (javelles méritent. Si voas adoptez le 
» licenciement qu^on voos propose , vous n*avez 
)> plus d'armée, nos fronli^'es sont livrées à Tinva- 
» sion de Fennemi , et l'intérieur aux excès e^ au 
3) pillage d'une soldatesque effrénée ! » Ces paroles 
énei^ques furent l'oraison funèbre de l'ancienne 
armée, et le projet du comité fut adopté. 

La discussion sur l'abolition de la peine de mort 
oflfrit à Adrien Duport l'occasion de prononcer, en 
faveur de l'abolition, un de ces discours qui survi- 
vent au temps, et qui protestent au nom de la raison 
et de la philosophie contre l'aveuglement et l'atrocité 
des législations criminelles. Il démontra avec la plus 
profonde logique, que la société, en se réservant 
rhomjcide, lejustifiait jusqu'à un certain point dans 
le meurtrier, et que le moyen le plus efficace de 
déshonorer le meurtre et de le prévenir était d'en 
montrer elle-même une sainte horreur. Robespierre, 
qui devait tout laisser inmioler plus tard, demandait 
qu'on désarmât la société de la peine de mort. Si les 
préjugés des juristes n'eussent pas prévalu sur les 
saines doctrines de la philosophie morale , qui peut 
dire combien de sang eût été épargné à la France? 

Mais ces discussions, renfermées dans l'enceinte 
du Manège , occupaient bien moins l'attention pu- 
blique que les controverses passionnées de la presse 
périodique. Le journalisme , ce Forum universel et 
quotidien des passions du peuple, s'était ouvert avec 
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la liberté. Tous les esprits ardents s'y étaient préci- 
pités , Mirabeau lui-même avait donné l'exemple en 
descendant de la tribune. Il écrivait les lettres à ses 
commettants ou le Courrier de Provence, Camille 
Desmoulins, jeune homme d'un grand talent, mais 
d'une raison faible, jetait dans ses feuilles l'agita- 
tion fiévreuse de ses pensées. Brissot, Corsas, Carra, 
Prudhomme , Fréron , Danton , Fauchet , Condorcet 
rédigeaient des journaux démocratiques; on com- 
mençait à y demander l'abolition de la royauté, « le 
» plus grand fléau, disaient les Révolutions de Paris, 
» qui ait jamais déshonoré l'espèce humaine. ))Marat 
semblait avoir absorbé en lui toutes les haines qui 
fermentent dans une société en décomposition; il 
s'était fait l'expression permanente de la colère du 
peuple. En la feignant, il l'entretenait; il écrivait 
avec de la bile et du sang. Il s'était fait cynique pour 
pénétrer plus bas dans les masses. Il avait inventé 
la langue des forcenés. Comme le premier Brutus il 
contrefaisait le fou , mais ce n'était pas pour sauver 
sa patrie , c'était pour la pousser à tous les vertiges 
et pour la tyranniser par sa propre démence. Tous 
ses pamphlets, échos des Jacobins ou des Cordeliers, 
soufflaient chaque jour les inquiétudes, les soupçons, 
les terreurs au peuple. 

« Citoyens, disait -il, veillez autour de ce pa- 
»lais, asile inviolable de tous les complots contre 
))la nation; une reine perverse y fanatise un roi 
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«imbécile, elle y élève les louveteaux de la ty- 
» rannie. Des prêtres insermentés y bénissent les ar- 
))mes de Tinsurrection contre le peuple. Ils y pré- 
» parent la Saint-Barthélémy des patriotes. Le génie 
» de TAutriche s'y cache dans des comités pré- 
))sidés par Antoinette; on y fait signe aux étran- 
»ger8, on leur fait passer par des convois secrets 
» l'or et les armes de la France, pour que les tyrans, 
»qui rassemblent leurs armées sur vos frontières, 
» vous trouvent affamés et désarmés. Les émigrés, 
» d'Artois, Condé, y reçoivent le mot d'ordre des 
» vengeances prochaines du despotisme. Une garde 
«étrangère de stipendiés suisses ne suffit pas aux 
» projets liberticides de Capet. Chaque nuit, les 
» bons citoyens , qui rôdent autour de ce repaire , y 
» voient entrer furtivement d'anciens nobles qui ca- 
))chent des armes sous leurs habits. Ces chevaliers 
))du poignard, que sont-ils sinon les assassins en- 
» rôles du peuple? Que fait donc La Fayette? est-il 
))dupe ou complice? comment laisse-t-il libres les 
» avenues de ce palais qui ne s'ouvriront que pour 
))la vengeance ou pour la fuite? Qu'attendons-nous 
» pour achever la révolution dont nous laissons l'en- 
» nemi couronné attendre, au milieu de nous, l'heure 
» de la surprendre et de l'anéantir? Ne voyez-vous 
)>pas que le numéraire disparaît, qu'on discrédite 
» les assignats? Que signifient sur vos frontières ces 
» rassemblements d'émigrés et ces armées qui s'a- 



74 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

» vancent pour vous étouffer dans un cercle de fer? 
« Que font donc vos ministres? Gomment les biens 
» des émigrés ne sont-ils pas confisqués? leurs mai- 
» sons brûlées? leurs têtes mises à prix? Dans quelles 
» mains sont les armes? Dans les mains des traîtres! 
» Qui commande vos troupes? Des traîtres! Qui tient 
» les clefs de vos places fortes? Des traîtres, des traî- 
» très, partout des traîtres! et, dans ce palais de la 
» trahison , le roi des traîtres ! le traître inviolable^ 
» et couronné, le roi! Il affecte Tamour de la consti- 
» tution, vous dit-on? piège! Il vient à l'Assemblée? 
» piège! c'est pour mieux voiler sa fuite! Veillez! 
«veillez! Un grand coup se prépare, il va éclater; 
» si vous ne le prévenez pas par un coup plus sou- 
» dain et plus terrible , c'en est fait du peuple et de 
» la liberté ! » 

II. 

Ces déclamations n'étaient pas toutes sans fonde-^ 
ment. Le roi , honnête et bon , ne conspirait pas 
contre son peuple ; la reine ne songeait pas à vendre 
à la maison d'Autriche la couronne de son mari et 
de son fils. Si la constitution qui s'achevait eût pu 
donner l'ordre au pays et la sécurité au trône, aucun 
sacrifice de pouvoir n'eût coûté à Louis XVI. Jamais 
prince ne trouva mieux, dans son caractère, les con- 
ditions de sa modération ; la résignation passive, qui 
est le rôle des souverains constitutionnels , était sa 
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vertu. U n'aspirait ni à reconquérir ni à se venger. 
Tout ce qu'il désirait, c'était que sa sincérité fût ap- 
{Mréciée enfin par son peuple, que Tordre se rétablit 
au dedans, que la paix se maintint au dehors, et 
que l'Assemblée, revenant sur les empiétements 
qu elle avait accomplis contre le pouvoir exécutif, 
revisât la constitution , en reconnût les vices et res- 
tituât à la royauté le pouvoir indispensable pour 
faire le bien du royaume. 

La reine elle-même, bien que d'une âme plus 
forte et plus absolue, était vaincue par la nécessité 
et s'associait aux intentions du roi ; mais le roi , qui 
n'avait pas deux volontés, avait cependant deux 
ministères et deux politiques, une en France avec 
ses ministres constitutionnels, une au dehoi*s avec 
ses frères et avec ses agents auprès des puissances. 
Le baron de Breteuil et M. de Galonné, rivaux d'in- 
trigue, parlaient et traitaient en son nom. Le roi 
les désavouait, quelquefois sincèrement, quelque- 
fois sans sincérité, dans ses lettres ofTicielles aux 
ambassadeurs : ce n'était pas hypocrisie, c'était fai- 
blesse ; un roi captif paraissait excusable de parler 
tout haut à ses geôliers et tout bas à ses amis. Ces 
deux langages , ne concordant pas toujours , don- 
naient à Louis XVI l'apparence de la déloyauté et 
de la trahison. Il ne trahissait pas, il hésitait. 

Ses frères, et principalement le comte d'Artois, 
faisaient du dehors violence à ses volontés et inter- 
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prêtaient aibitrairement son silence. Ce jeune prince 
allait, de cour en cour, solliciter au nom de son frère 
la coalition des puissances monarchiques, contre une 
doctrine qui menaçait déjà tous les trônes. Accueilli 
à Florence par l'empereur d'Autriche, Léopold, 
frère de la reine, il en avait obtenu quelques jours 
après, à Mantoue, la promesse d'un contingent de 
trente-cinq mille hommes. Le roi de Prusse, l'Espa- 
gne, le roi de Sardaigne, Naples et la Suisse garan- 
tissaient des forces propoitionnées. Louis XVI tantôt 
saisissait cette espérance d'une intervention euro- 
péenne comme un moyen d'intimider l'Assemblée 
et de la ramener à une conciliation avec lui , tantôt 
il la repoussait comme un crime. L'état de son esprit, 
à cet égard, dépendait de l'état du royaume; son 
âme suivait le flux et le reflux des événements in- 
térieurs. Un bon décret, une réconciliation cordiale 
avec l'Assemblée, un applaudissement du peuple 
venaient-ils consoler sa tristesse, il se reprenait à 
l'espérance et écrivait à ses agents de dissoudre les 
rassemblements hostiles de Coblentz. Une émeute 
nouvelle assiégeait-elle le palais, l'Assemblée avi- 
lissait-elle la dignité royale par quelque abaissement 
ou par quelque outrage, il recommençait à désespérer 
de la constitution et à se prémunir contre elle. L'in- 
cohérence de ses pensées était plutôt le crime de 
sa situation que le sien ; mais elle compromettait à 
la fois sa cause dedans et dehors. Toute pensée qui 
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n'est pas une se détruit elle-même. La pensée du roi, 
quoique droite au fond, était trop vacillante pour 
ne pas varier avec les événements; or les événe- 
ments n'avaient qu'une direction : la destruction de 
la monarchie. 



III. 



Cependant, au milieu de ces tergivei'sations de la 
volonté royale , il est impossible à l'histoire de mé- 
connaître que, dès le mois de novembre 1790, le roi 
méditait vaguement le plan d'une évasion de Paris 
combiné avec l'empereur. Louis XVI avait obtenu 
de ce prince la promesse de faire marcher un corps 
de troupes sur la frontière de France, au moment qu'il 
lui indiquerait; mais le roi avait-il l'intention de sor- 
tir du royaume et d'y rentrer à la tête de forces 
étrangères, ou simplement de rassembler autour de 
sa personne une partie de sa propre armée dans une 
place frontière et de traiter de là avec l'Assemblée? 
La dernière hypothèse est la plus vraisemblable. 

Louis XVI avait beaucoup lu l'histoire et surtout 
l'histoire d'Angleterre. Comme tous les malheureux, 
il cherchait dans les infortunes des princes détrônés 
des analogies avec sa propre infortune. Le portrait 
de Charles I" par Vandyck était sans cesse devant 
ses yeux, dans son cabinet aux Tuileries, son histoire 
souvent ouverte sur la table. Il avait été frappé de 



78 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

ces deux circonstances : que Jacques II avait perdu 
sa couronne pour avoir quitté son royaume, et que 
Charles I*"" avait été décapité pour avoir fait la guerre 
à son parlement et à son peuple. Ces réflexions lui 
avaient inspiré une répugnance instinctive contre 
l'idée de sortir de France ou de se jeter dans les 
bras de l'armée. Il fallait pour qu'il se décidât à l'un 
ou à l'autre de ces deux partis extrêmes, que sa li- 
berté d'esprit fût complètement opprimée par l'im- 
minence des périls présents , et que la terreur qui 
assiégeait jour et nuit le château des Tuileries fût 
entrée jusque dans l'âme du roi et de la reine. 

Les menaces atroces qui les assaillaient dès 
qu'ils se montraient aux fenêtres de leur demeure, 
les outrages des journalistes, les vociférations des 
Jacobins, les émeutes et les assassinats qui se mul- 
tipliaient dans la capitale et dans les provinces, les 
obstacles violents qu'on avait mis à leur départ pour 
Saint-Cloud , le souvenir enfin des poignards qui 
avaient percé le lit même de la reine aux 5 et 6 oc- 
tobre, tout faisait de leur vie une transe continuelle. 
Ils commençaient à comprendre que la Révolution 
insatiable s'irritait par les concessions mêmes qu'ils 
lui avaient faites; que l'aveugle fureur des fac- 
tions, qui ne s'était pas arrêtée devant la majesté 
royale entourée de ses gardes , ne s'arrêterait pas 
devant l'inviolabilité illusoire décrétée par une con- 
stitution; et que leur vie, celle de leurs enfants et 
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•de ce qui restait de la famille royale n'avaient plus 
•de sûreté à trouver que dans la fîiite. 

La fuile fut résolue, souvent elle avait été débattue 
avant Tépoque où le roi s'y décida. Mirabeau lui- 
même, acheté par la cour, Tavait proposée dans ses 
mystérieuses entrevues avec la reine. Un de ses plans 
présentés au roi consistait à s'évader de Paris, à se ré- 
fugier au milieu d'un camp ou dans une ville frontière, 
et à traiter de là avec l'Assemblée intimidée. Mira- 
beau, resté à Paris et ressaisissant l'esprit public, au- 
rait amené, disait-il, les choses à un accommode- 
ment et à une restauration volontaire de l'autorité 
royale. Mirabeau avait emporté ses espérances dans 
la tombe. Le roi même, dans sa correspondance 
secrète, témoigne de sa répugnance à remettre son 
sort entre les mains du premier et du plus puis- 
sant des factieux. Une autre inquiétude agitait l'es- 
prit du roi et troublait plus profondément le cœur 
de la reine; ils n'ignoraient pas qu'il était question 
au dehors, soit à Goblentz, soit dans les conseils de 
Léopold et du roi de Prusse, de déclarer le trône 
de France vacant de fait par le défaut de liberté du 
roi, et de nommer régent du royaume un des prin- 
oes émigrés, afin d'appeler à lui avec une appa- 
rence de légalité tous ses sujets fidèles, et de don- 
ner aux troupes étrangères un droit d'intervention 
incontesté. Un trône, môme en débris, ne veut pas 
être partagé. 
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Une jalousie inquiète veillait encore au milieu 
de tant d'autres terreurs, dans ce palais où la sé- 
dition avait déjà ouvert tant de brèches. « M. le 
comte d'Aitois sera donc un héros, » disait ironi- 
quement la reine, qui avait beaucoup aimé ce jeune 
prince et qui le haïssait aujourd'hui. Le roi, de 
son côté, craignait cette déchéance morale dont 
on le menaçait, sous prétexte de délivrer la monar- 
chie. De ses amis ou de ses ennemis, il ne savait 
lesquels craindre davantage. La fuite seule, au mi- 
lieu d'une armée fidèle, pouvait le soustraire aux 
uns et aux autres ; mais la fuite elle-même était un 
péril. Si elle réussissait, la guerre civile pouvait en 
sortir, et le roi avait horreur du sang vei*sé pour 
sa cause; si elle ne réussissait pas, elle lui serait 
imputée à crime; et qui pourrait dire où s'arrête- 
rait la fureur de la nation? La déchéance, la capti- 
vité et la mort pouvaient être la conséquence du 
moindre accident ou de la moindre indiscrétion. Il 
allait suspendre à un fil fragile son trône, sa li- 
berté, sa vie, et les vies mille fois plus chères, pour 
lui , de sa femme et de ses deux enfants , et de sa 
sœur. 

Ses angoisses furent longues et terribles, elles 
durèrent huit mois; elles n'eurent pour confidents 
que la reine, madame Elisabeth, quelques servi- 
teurs fidèles dans l'enceinte du palais, et au dehors 
le marquis de Bouille. 
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IV. 



Le manfuis de Bouille, cousin de M. de La 
Faxette, était le caractère le plus opposé à celui du 
'iétx)s de Paris. Guerrier mâle et sévère, attaché à 
^^ monarchie par principe, au roi par dévouement 
''^lîgieux, le r^pect pour les ordres de ce prince 
'*^vait empêché d'émigrer; il était du petit nombre 
^^îs officiers-généraux aimés des troupes qui étaient 
'^'^^s^tés à leur poste, au milieu des orages de ces deux 
^ allées, et qui, sans prendre parti pour ou contre 
'^^>2S innovations, avaient tenté de conserver à leur 
P^ys la dernière force qui survive à toutes les au- 
* •"^s et qui quelquefois les supplée seule : la disci- 
1^1 ine de l'armée. Il avait servi avec beaucoup d'éclat 
^^ Amérique, dans nos colonies, dans les Indes; 
*^ autorité de son caractère et de son nom sur les sol- 
•l^ts n'était pas brisée. La répression héroïque de la 
'"^nieuse insurrection des troupes à Nancy, au mois 
^ï'^août précédent, avait retrempé cette autorité dans 
^^^is mains; seul de tous les généraux français, il 
^Vait reconquis le commandement et fait reculer 
l^ insubordination. L'Assemblée, que la sédition mi- 
litaire inquiétait au milieu de ses triomphes, lui 
*^x^ait voté des remercîments comme au sauveur du 
^"oyaume. La Fayette, qui ne commandait qu'à des 
^^itoyens, redoutait ce rival qui commandait à des 
I. 6 



\ 
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bataillons; il observait et caressait M. de Bouille. II 
lui proposait sans cesse une coalition de baïonnettes 
dont ils seraient les deux chefs , et dont le concert 
assurerait à la fois la révolution et la monarchie. 
M. de Bouille, qui suspectait le royalisme de La 
Fayette, lui répondait avec une politesse froide el 
ironique qui déguisait mal ses soupçons. Ces deux 
caractères étaient incompatibles : Tun représentait 
le jeune patriotisme , l'autre l'antique honneur. Ils 
ne pouvaient pas s'unir. 

Le marquis de Bouille avait sous son comman- 
dement les troupes de la Lorraine, de l'Alsace, de 
la Franche-Comté et de la Champagne ; ce œmman- 
dement s'étendait de la Suisse à la Sambre. Il ne 
comptait pas moins de quatre-vingt-dix bataillons 
et de cent quatre escadrons sous ses ordi^es. Sur ce 
nombre, te général ne pouvait avoir confiance que 
dans vingt bataillons de troupes allemandes et dans 
quelques régiments de cavalerie : le reste était ré- 
volutionné, et l'esprit des clubs y avait soufflé l'in- 
subordination et la haine du roi ; les régiments obéis- 
saient plus aux municipalités qu'aux généraux. 

V. 

Dès le mois de février 1791, le roi, qui se fiait 
entièrement à M. de Bouille, avait écrit à ce gé- 
néral qu'il lui ferait faiœ incessamment des ou- 
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vertures, de ooncett avec M. de Mirabeau et pai^ 
rinlermédiaire du comte de Lamarck, seigneur 
étranger, ami et confident de Mirabeau : a Quoique 
» ces gens-là ne soient guère estimables , disait le 
:» roi dans sa lettre, et que j'aie payé Mirabeau 
3> très-<;her, je crois qu'il peut me rendre service. 
3) Ëcoatez sans trop vous livi-er. » Le comte de La- 
marck arriva en effet à Metz bientôt après. Il parla 
il M. de Bouille de Tobjet de sa mission. Il lui avoua 
^ne le roi avait donné récemment 600,000 francs à 
]tfirabeau, et qu'il lui payait en outre 50,000 francs 
par mois. Il lui déroula le plan de sa conspiration 
contre-révolutionnaire, dont le premier acte devait 
être une adresse de Paris et des départements pour 
demander la liberté du roi. Tout reposait, dans .ce 
plan, sur la puissance de la parole de Mirabeau. 
Enivré d'éloquence, cet orateur acheté ignorait que 
les paroles, qui ont tant de force d'agitation, n'en 
ont aucune d'apaisement. Elles lancent les nations, 
les baïonnettes seules les arrêtent. M. de Bouille, 
homme de guerre, sourit de ces chimères d'homme 
de tribune. Cependant il ne le découragea pas de 
ses projets et promit d'y concourir, il écrivit au roi 
de couvrir d'or la défection de Mirabeau , « scélérat 
» habile, qui pourrait peut-être réparer par cupi- 
» dite le mal qu'il avait fait par vengeance; » et de 
se défier de La Fayette, « enthousiaste chimérique, 
j) ivre de faveur populaire, capable peut-être d'être 

6. 
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)) un chef de parti, incapable d'être le soutien d'une 
» monarchie. » 

VI. 

Mirabeau mort, le roi en suivit la pensée en la 
modifiant; il écrivit en chiffres, à la fin d'avril, au 
marquis de Bouille, pour lui annoncer qu'il partirait 
incessamment avec toute sa famille, dans une seule 
voiture qu'il faisait faire secrètement pour cet usage; 
il lui ordonnait d'établir une chaîne de postes de 
Châlons à Montmédy, ville frontière où il voulait se 
rendre. La route la plus directe de Paris à Mont- 
médy passait par Reims; mais le roi, qui avait été 
sacré à Reims, craignait d'y être reconnu. Il pré- 
féra, malgré les observations de M. de Bouille, passer 
par Varennes. La route de Varennes avait l'incon- 
vénient de n'avoir pas de relais de poste partout. Il 
fallait y envoyer des relais sous différents prétextes; 
la présence de ces relais pouvait faire naître des 
soupçons, dans le peuple de ces petites villes^ La 
présence de détachements sur une route que les 
troupes ne fréquentaient pas habituellement avait le 
môme danger. M. de Bouille voulut détourner le roi 
de cette direction. Il lui représenta, dans sa réponse, 
que, si les détachements étaient forts, ils inquiéte- 
raient les municipalités et les provoqueraient à la 
vigilance; que, s'ils étaient faibles, ils ne pour- 
raient le protéger. Il l'engagea aussi à ne pas em- 
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l^loyer une berline eonstruile exprès et remarquable 
I )ar sa forme , mais à se ser> ir de deux diligences 
^anglaises, voitures usitées alors et plus légères; il 
insista suitout sur la nécessité de prendre avec lui 
Mxn homme sûr, ferme, décidé, {)Our le conseiller et 
le seconder dans toutes les circonstances imprévues 
mVnn pareil voyage; il lui désigna le marquis d'A- 
jjoult, major des gardes-françaises; enGn il pria le 
ix)i d'engager l'empereur à faire opérer un mouve- 
ment de troupes autrichiennes , menaçant en appa- 
rence pour nos frontières du côté de Montmédy, 
afin que l'inquiétude des populations servit de pré- 
texte et de justification aux mouvements des dé- 
tachements et aux rassemblements « de corps de 
cavalerie française autoui* de cette ville. Le roi con- 
sentit à cette démarche et promit de prendre avec 
lui le marquis d'Agoult; il refusa tout le reste. Peu 
de jours avant le départ, il envoya un million en 
assignats à M. de Bouille pour servir aux achats 
secrets de rations et de fourrage et à la solde des 
troupes dévouées qui devaient seconder le projet. 
Ces dispositions faites, le marquis de Bouille fit 
partir un oQicier affidé de son état -major, M. de 
Guoguelas, pour faire une reconnaissance complète 
de la route et du pays entre Châlons et Montmédy 
et en donner au roi un rapport exact et minutieux. 
Cet officier vit le roi, rapporta ses ordres à M. de 
PouiUé. 



8G HISTOIRE DES GIRONDINS. 

En attendant, M. de Bouille se tenait prêt à exé- 
cuter tout ce qui avait été convenu : il avait éloigné 
les troupes patriotes et concentré les douze batail- 
lons étrangers dont il était sûr. Un train d^artiUerie 
de seize pièces de canon filait sur Montmédy. Le 
régiment de Royal-Allemand entrait à Stenay, un 
escadron de hussards était à Dun , un autre esca- 
dron à Varennes, deux escadrons de dragons de- 
vaient se trouver à Clermont le jour où le roi y pas- 
serait; ils étaient commandés par le comte Charles 
de Damas, officier habile et aventureux. M. de Da- 
mas avait ordre de porter de là un détachement à 
Sainte-Menehould , et de plus cinquante hussards 
détachés de Varennes devaient se rendre à Pont- 
Sommevelle, entre Châlons et ^Sainte-Menehould, 
sous prétexte d'assurer le passage d'un trésor qui 
apportait de Paris la solde des troupes. Ainsi , une 
fois Chàlons traversé, la voiture du roi devait trouver, 
de relais en relais, des escortes de troupes fidèles. 
IjO commandant de ces détachements s'approcherait 
de la portière, au moment où l'on changerait de 
chevaux pour recevoir les ordres que le roi jugerait 
à propos de donner. Si le roi voulait poursuivre sa 
route sans être reconnu, ces officiers se contente- 
raient d'assurer contre tout obstacle son passage au 
relais, et ils se replieraient lentement derrière lui 
par la m^e route; si le roi voulait être escorté, ils 
feraient monter leurs dragons à cheval et Tescor- 
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leraient. Rieii ne pouvait être plus sagement com- 
Inné, et le secret le plus étroit couvrait ces combi- 
naisons. 

Le 27 mai, le roi écrivit qu'il partirait le 19 du 
mois suivant, entre minuit et une heure du matin; 
qu'il sortirait de Paris dans une voiture bourgeoise; 
qu'à Bondy, première poste après Paris, il prendrait 
sa berline; qu'un de ses gardes du corps, destiné à 
lui servir de courrier, l'attendrait à Bondy ; que, dans 
le cas où le roi n'y serait pas arrivé à deux heures, 
ce serait le signe qu'il aurait été arrêté ; qu'alors ce 
courrier partirait seul et irait jusqu'à Pont-Somme- 
velle annoncer à M. de Bouille que le coup était 
manqué, et prévenir ce général de pourvoir à sa 
propre sûreté et à celle des officiers compromis. 

VII. 

Ces deniiers ordres reçus, M. de Bouille fit partir 
le duc de Choiseul avec ordre de se rendre à Paris, 
d'y attendre les ordres du roi et de précéder son 
départ de douze heures. M. de Choiseul devait or- 
donner à ses gens de se trouver à Varennes, le 1 8, 
avec ses propres chevaux , qui conduiraient la voi- 
ture du roi. L'endroit où ces chevaux seraient placés 
dans la ville de Varennes devait être désigné au 
roi d'une manière précise pour que le changement 
de chevaux s'y fît sans hésitation et sans perte de 
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temps. A son retour, M. de Choiseul avait ordre de 
prendre le commandement des hussards postés à 
Pont-Sommevelle, d'y attendre le roi, de l'escorter 
avec ses hussards jusqu'à Sainte-Menehould , et de* 
poster là ses cavaliers avec la consigne de ne laisser 
passer personne sur la route de Paris à Varennes et 
de Paris à Verdun, pendant les vingt-quatre heures 
qui suivraient l'heure du passage du roi. M. de 
Choiseul reçut de la main de M. de Bouille des 
ordres signés du roi lui-même, qui lui prescrivaient, 
ainsi qu'aux autres commandants des détachements, 
d'employer la force, au besoin, pour la sûreté et la 
conservation de Sa Majesté et de la famille royale , 
et pour l'arracher des mains du peuple, si le peuple» 
venait à s'emparer du roi. Dans le cas où la voiture 
aurait été arrêtée à Châlons, M. de Choiseul averti- 
rait le général, rassemblerait tous les détachements 
et marcherait pour délivrer le roi ; il reçut six cents 
louis en or, pour les distribuer aux soldats des dé- 
tachements et exalter leur dévouement, à l'instant où 
le roi paraîtrait et se ferait reconnaître. 

M. de Guoguelas partit en même temps pour Paris 
pour reconnaître une seconde fois les lieux , en pas- 
sant parStenay, Dun, Varennes et Sainte-Menehould, 
et pour bien inculquer la topographie dans la mé- 
moire du roi ; il devait rapportei* les dernières instruc- 
tions à M. de Bouille, en revenant à Montmédy par 
une autre route. Le maix]uis de Bouille partit lui- 
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même de Metz, sous prétexte de faire une tournée 
d'inspection des places de son gouvernement. Il st» 
rapprocha de Montmédy. Il était le 1 o à Longvvy ; il 
y reçut un mot du roi , qui lui annonçait que le dé- 
part était retardé de vingt-quatre heures , par la né- 
cessité d'en cacher les préparatifs à une femme d(» 
chambre de la reine, démocrate fanatique capable 
de les dénoncer, et dont le service ne finissait que 
le 19. Sa Majesté ajoutait qu'elle n'emmènerait pas 
avec elle le marquis d'Agoult , parce que madame d(» 
Toui-zel, gouvernante des enfants de France, avail 
revendiqué les droits de sa charge et voulait les 
accompagner. 

Ce retard nécessitait des contre-oidres funestes; 
toute la précision des lieux et des tem()s se trou- 
vait compromise; les passages de détachements 
devenaient des séjours; les relais préparés pou- 
vaient se retirer; cependant le marquis de Bouille 
para, autant qu il était en lui, à ces inconvénients, 
envoya des ordres modifiés aux commandants des 
détachements, et s'avança de sa personne le 20 à 
Stenay, où il trouva le régiment de Royal-Allemand, 
sur lequel il pouvait compter. Le 21 , il réunit les 
généraux sous ses ordres; il leur annonça que le 
roi passerait dans la nuit aux portes de Stenay el 
serait le lendemain matin à Montmédy ; il chargea le 
général Klinglin de préparer , sous le canon de cette 
place, un camp de douze bataillons et de vingt- 
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quatre escadrons. Le roi devait habiter un château 
derrière le camp ; ce château servirait de quartier- 
général. L'attitude du roi semblait plus convenable 
€i plus sûre au milieu de son armée que dans une 
place forte. Les généraux ne témoignèrent aucune 
hésitation. M. de Bouille laissa à Stenay le général 
d'Hoffelizze avec le régiment de Royal-Allemand ; €e 
içénéral avait ordre de faire seller, à l'entrée de la 
nuit, les chevaux de ce régiment, de le faire monter 
à cheval à la pointe du jour, et d'envoyer à dix 
heures du soir un détachement de cinquante cava- 
liers entre Stenay et Dun, pour attendre le roi et 
l'escorter jusqu'à Stenay. 

A la nuit, M. de Choiseul partit lui-même à che- 
val de Stenay, avec quelques officiers; il s'avança 
jusqu'aux portes de Dun, où il ne voulut pas en- 
trer, de peur que sa présenca n'agitât le peuple. 
Il attendit là, en silence et dans l'ombre, l'arrivée 
<lu courrier qui devait précéder, d'une heure, les 
voitures. Les destinées d'une monarchie, le trône 
d'une dynastie, les vies de toute une famille royale, 
roi, reine, princesse, enfants, pesaient sur son 
Ame. Cette nuit durait un siècle pour lui; elle s'é- 
coulait cependant sans que le galop d'un cheval sur 
la route vînt annoncer à ce groupe, caché sous des 
arbres, que le roi de France était sauvé ou perdu! 
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VIII. 



Que se passait-il aux Tuileries pendant ces heures 
décisives? Le secret du départ projeté avait été reli- 
Ij^ieusement renfermé entre le roi, la reine, madame 
Elisabeth, qadques serviteurs dévoués et le comte 
<le Fersen, gentilhomme suédois chargé des prépa- 
ratifs extérieurs. Des rumeurs vagues, semblables 
^ux. pressentiments des choses qui courent, avant 
les événements, parmi le peuple, étaient, il est vrai, 
répandues, depuis quelques jours ; mais ces rumeurs 
étaient plutôt TefTet de la disposition inquiète des 
-esprits que d'aucune révélation positive des confi- 
dents de la fuite. Ces bruits cependant, qui venaient 
assiéger sans cesse M. de La Fayette et son état- 
major, faisaient redoubler de surveillance autour du 
cy^;eau et jusque dans T intérieur des appartements 
du roi. Depuis les 5 et 6 octobre, la maison militaire 
avait été licenciée; les compagnies de gardes du 
corps, dont chaque soldat était un gentilhomme, et 
dont l'honneur, la race, le sang, la tradition, l'es- 
prit de corps assuraient l'inébranlable fidélité, n'exis- 
taient plus. Cette vigilance respectueuse, qui faisait 
pour eux un culte de leur service, autour des per- 
sonnes royales , avait fait place à l'ombrageuse sur- 
v^ance de la garde nationale, qui épiait le roi bien 
plus qu'elle ne gardait le monarque. Les gardes 
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suisses, il est vrai, entouraient encore les Tuileries; 
mais les Suisses n'occupaient que les postes exté- 
rieui^s. L'intérieur des Tuileries, les escaliers, les 
communications entre les appartements étaient sur- 
veillés par la garde nationale. M. de La Fayette y 
venait à toute heure ; ses officiers rôdaiept la nuit à 
toutes les issues , et des ordres non écrits mais tacites 
les autorisaient à empêcher le roi lui-môme de sortir 
de son palais après minuit. 

A cette surveillance officielle venait s'adjoindre 
l'espionnage secret et plus intime de cette nom- 
breuse domesticité du palais, où l'esprit de la Révo- 
lution était venu encourager l'infidélité et sanctifier 
l'ingratitude. Là, comme plus haut, la délation s'ap- 
pelait vertu et la trahison patriotisme. Dans les murs 
de ce palais de ses pères , le roi n'avait de sûr que 
le cœur de la reine, de sa sœur et de quelques cour- 
tisans de son infortune, dont les gestes même étaient 
rapportés à M. de La Fayette. Ce général avait ex- 
pulsé violemment et injurieusement du château des 
gentilshommes fidèles , qui étaient venus fortifier la 
garde des appartements, le jour de l'émeute de Vin- 
cennes. Le roi avait dû voir, les larmes aux yeux, 
ses amis les plus dévoués chassés honteusement de 
sa demeure, et livrés par son protecteur officiel aux 
risées et aux outrages de la populace. La famille 
royale ne pouvait donc trouver aucune complicité au 
dedans pour favoiiser son évasion. 



LIVRE DEUXIÈME. 03 



IX. 



Le comte de Fersen fut le principal confident et 
presque le seul agent de cette hasardeuse entre- 
prise. Jeune, beau, dévoué, il avait été admis, 
dans les jours heureux de Marie- Antoinette, aux 
intimités de Trianon. On dit qu'un culte chevaleres- 
([ue, auquel le respect seul Tempôchait de donner 
le nom d'amour, l'avait dès ce temps-là attaché à la 
reine; ce culte de la beauté était devenu dans l'àme 
du Suédois un dévouement passionné au malheur. 
L'instinct de la reine n'égara point cette princesse, 
quand elle chercha, dans sa pensée, à quel zèle elkî 
pourrait confier le salut du roi et celui de ses en- 
fants; elle pensa à M. de Fersen : il partit de Stock- 
holm au premier signe, il vit la reine et le roi, il se 
chargea de faire préparer la voiture qui devait 
attendre à Bondy Taugusle famille. Son titre d'é- 
tranger couvrait toutes ses démarches ; il les com- 
bina avec un bonheur égal à son dévouement. Trois 
anciens gardes du corps, MM. de Valory, de Mous- 
tier et de Maldan, furent mis par lui dans la confi- 
dence, et préparés au rôle pour lequel la confiance 
du roi les avait choisis; ils devaient se déguiser en 
domestiques, monter sur le siège des voitures, cl 
protéger la famille royale contre tous les hasards de 
la route. Ces trois noms obscurs de gentilshommes 
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de province ont effacé ce jour-là les noms de cour. 
En cas d'arrestation du roi ils prévoyaient leur sort ; 
mais pour être les sauveurs de leur souverain , ils 
s'offrirent courageusement à être les victimes du 
peuple. 

X. 

La reine s'occupait depuis ioDgiem[>s de Tidée 
de cette fuite. Dès le mois de mars elle avait chargé 
une de ses femmes de faire parvenir à BmxeUes un 
trousseau complet pour Madame royale et des habits 
pour le dauphin ; elle avait fait passer de même son 
nécessaire de voyage à Farchiduchesse Christine sa 
sœur, gouvernante des Pays-Bas, sous prétexte de 
lui faire un présent; ses diamants et ses bijoux 
avaient été confiés à Léonard, son coiffeur, qui par- 
tit avant elle, avec le duc de Choiseul. Ces légers in- 
dices d'une fuite méditée n'avaient pas échappé 
complètement à la vigilance perfide d'une fenmie 
de son service intérieur , cette femme avait noté des 
chuchotements et des gestes; elle avait remarqué 
des portefeuilles ouverts sur des tables, des parures 
manquant dans leurs écrins ; elle dénonça ces symp- 
tômes à M. de Gouvion, aide-de-camp de M. de La 
Fayette, avec lequel elle avait des relations intimes. 
M. de Gouvion en fit part au maire de Paris et à son 
général. Mais ces dénonciations se renouvelaient si 
souvent et de tant de côtés, elles avaient été si 
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soiiveat démeaties par ie fait , qu on avait fini pai* 
y attacher peu d'importance. Ce jour-là cependant 
les avertissements de cette femme infidèle firent re- 
doubler les mesures de surveillance nocturne autour 
du château. M. de Gouvion retint chez lui au pa- 
lais, sous différents prétextes, plusieurs officiers de 
la garde nationale, il les plaça à toutes les portes; 
lui-même , avec cinq chefs de bataillon , passa une* 
partie de la nuit à la porte de Tancien appaitemenl 
du duc de Yillequier , qui avait été plus spéciale- 
ment désignée à sa vigilance. On lui avait dit, ce 
qui était vrai , que la reine communiquait de ses 
cabinets, par un corridor secret, avec les apparte- 
ments de cet ancien capitaine des gardes, et que le 
roi , habile , comme on le sait , dans les travaux de 
serrurerie, s'était procuré de fausses clefs qui en ou- 
vraient les portes. 

Enfin ces bruits, qui transpiraient de la garde natio- 
nale juscjue dans les clubs, avaient transformé, cetti^ 
nuit-lâ, chaque patriote en geôlier du roi. On lit avec 
étonnement, dans le journal de Camille Desmoulins, à 
cette date du 20 juin 1 79 1 , ces mots : « La soirée fut 
» très-calme à Paris. Je revenais, dit Desmoulins, à 
)) onze heures, du club des Jacobins, avec Danton et 
» d'autres patriotes, nous n'avons vu dans tout le 
)> chemin qu'une seule patrouille. Paris me parut 
» cette nuit si abandonné , que je ne pus m'empô- 
» cher d'en faire la remarque. L'un de nous, Fréron, 
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» qui avait dans sa j)oche une lettre dans laquelle on 
) le prévenait que le roi partirait cette nuit, voulut 
» observer le château. Il vit M. de La Fayette y en- 
» trer à onze heures. » — Le même Camille Des- 
moulins raconte plus loin les inquiétudes instinc- 
tives du peuple dans cette nuit fatale, a La nuit, 
» dit-il, où la famille des Capets prit la fuite, le sieur 
)) Busebi^ perruquier, rue de Bourbon, s'est trans- 
» porté chez le sieur Rucher^ boulanger et sapeur 
» du bataillon des Théatins , pour lui communiquer 
)) ses craintes sur ce qu'il venait d'apprendre des 
» dispositions que le roi faisait pour s'enfuir. Ils 
)) courent à l'instant réveiller leurs voisins, et bientôt 
)) assemblés, au nombre d'une trentaine, ils se ren- 
» dent chez M. de La Fayette et lui annoncent que 
» le roi va partir ; ils le somment de prendre immé- 
» diatement des mesures pour s'y opposer. M. de La 
» Fayette se mit à rire et leur recommanda de re- 
)) tourner tranquillement chez eux. Pour n'être pas 
» arrêtés en se retirant, ils lui demandent le mot 
» d'ordre : il le leur donne. Lorsqu'ils ont le mot 
» d'ordre, ils se portent aux Tuileries, où ils n'aper- 
» çoivent aucun mouvement , si ce n'est un grand 
» nombre de cochers de fiacre qui boivent autour 
» de ces petites boutiques ambulantes qui se trouvent 
)> près du guichet du Carrousel. Ils font le tour des 
» cours jusqu'à la porte du Manège, où se tenait 
» l'Assemblée, et ils n'aperçoivent rien de suspect; 
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» mais à leur retour, ils sont surpris de ne plus 
» trouver un seul fiacre sur la place. Ils avaient tous 
» disparu , ce qui leur fit conjecturer que quelques- 
» unes de ces voitures avaient servi aux personnes 
» qui devaient accompagner cette indigne famille. » 

On voit par cette agitation sourde de Tesprit public 
et par la sévérité de remprisonnement du roi , com- 
bien Févasion de tant de personnes à la fois était 
difficile. Cependant, soit par la complicité de quel- 
ques gardes nationaux affidés, qui avaient demandé 
pour ce jour-là les postes intérieurs, et qui fermèrent 
les yeux aux infractions des consignes , soit par 
rhabileté des mesures prises de loin par le comte de 
Fersen , soit enfin que la Providence voulût donner 
une dernière lueur d'espoir et de salut à ceux qu elle 
allait si vite accabler de tant d'infortunes, toute la 
prudence des gardiens fut trompée, et la Révolution 
laissa un moment échapper sa proie. 



XI. 

Le roi et la reine, comme à l'ordinaire, admirent, 
à leur coucher, les personnes qui avaient l'habitude 
(le leur faire leur cour à cette heure. Ils ne congédiè- 
rent pas leur domesticité plus tôt que les autres 
jours. Mais aussitôt qu'ils furent laissés seuls, ils 
s'habillèrent de nouveau. Ils revêtirent des costumes 
I. 7 



98 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

de voyage très-simples et conformes au rôle que 
chacun des fugitifs devait affecter. Ils se réunirent 
avec madame Elisabeth et leurs enfants dans la 
chambre de la reine, ils gagnèrent de là, par une 
communication secrète, Tappartement du duc de 
Villequier, et sortirent du palais par groupes séparés 
à un certain intervalle de temps les uns des autres, 
pour ne pas attirer l'attention des sentinelles des cours 
par un rassemblement de tant de personnes à la fois. A 
la faveur du mouvement de gens à pied ou en voiture 
qui sortaient à cette heure du château, après le cou- 
cher du roi , et que M. de Fersen avait eu soin , sans 
doute, de multiplier et d'encombrer ce soir-là, ils 
parvinrent sans avoir été reconnus jusqu'au Carrou- 
sel. La reine donnait le bras à un des gardes du 
corps et menait madame Royale par la main. En tra- 
versant le Carrousel, elle rencontra M. de La Fayette, 
suivi d'un ou deux officiers de son état-major, qui 
entrait aux Tuileries pour s'assurer par lui-même 
que les mesures provoquées par les révélations de la 
journée étaient bien prises. Elle frissonna en reconnais- 
sant rhomme qui représentait à ses yeux l'insurrec- 
tion et la captivité ; mais, en échappant à son regard, 
elle crut avoir échappé à la nation même, et elle sou- 
rit en faisant tout haut un retour sur la déception 
de ce surveillant trompé qui le lendemain ne pour- 
rait plus rendre au peuple ses captifs. Madame Eli- 
sabeth, appuyée aussi sur le bras d'un des gardes, 
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siiiYait à quelque dislance. Le roi avait voulu sortir 
le dernier avec le dauphin , âgé de sept ans. Le 
comte de Fersen , déguisé en cocher , marchait un 
peu plus loin devant le roi et lui servait de guide. Le 
rendez-vous de la famille royale était sur le quai 
des Théatins, où deux voitures bourgeoises atten- 
daient les voyageurs. Les femmes de la reine et la 
marquise de Tourzel les y avaient devancés. 

Dans le trouble d'une fuite si hasardeuse et si com- 
pliquée , la reine et son guide traversèrent le Pont- 
Royal et s enfoncèrent un instant dans la rue du Bac. 
S'apercevant de son erreur, Tinquiétude la saisit, elle 
revint précipitamment sur ses pas. Le roi et son fils, 
(^ligés de venir au même endroit par des rues détour- 
nées et par un autre pont, tardèrent une demi-heure. 
Ce fut un siècle pour sa femme et pour sa sœur. 
Enfin ils arrivèrent, ils se précipitèrent dans la pre- 
mière voiture; le comte de Fersen monta sur le 
^ége, saisit les rênes et conduisit lui-même la famille 
royale jusqu a Bondy, premier relais de poste entre 
Paris et Châlons. Là, on trouva tout attelés, par les 
soins du comte, la berline construite pour le roi et 
on cabriolet de suite. Les deux femmes de la reine 
et un des gardes du corps déguisés montèrent dans 
le cabriolet; le roi, la reine, le dauphin, madame 
Royale, madame Elisabeth, la marquise de Tourzel, 
dans la berline. Deux gardes du corps s'assirent l'un 
(levant, Tautre derrière. Le comte de Fersen baisa 

7. 
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les mains du roi et de la reine, les confia à la Pro- 
vidence et regagna Paris, d'où il partit la même 
nuit par une autre route pour Bruxelles, afin de re- 
joindre la famille royale plus tard. A la même heure, 
Monsieur, frère du rqi , comte de Provence , partait 
aussi du Palais du Luxembourg pour Bruxelles, où 
il arriva sans être reconnu. 



XII. 

Les voitures du roi roulaient sur la route do 
Chàlons : les relais de huit chevaux étaient com- 
mandés à toutes les postes, un moment d'avance. 
Cette quantité de chevaux , la grandeur et la forme 
remarquable de la berline, le nombre des voyageurs 
qui en occupaient l'intérieur, les gardes du corps, 
dont la livrée s'accordait mal avec leur noble phy- 
sionomie et leur attitude militaire, cette figure bour- 
bonienne de Louis XVI assis au fond, dans le coin 
de la voiture, et qui contrastait avec le rôle de valet 
de chambre qu'avait emprunté le roi, toutes ces 
circonstances étaient de nature à éveiller les soup- 
çons sur la route et à compromettre le salut de la 
famille royale. Mais le passe-port du ministre des 
affaires étrangères répondait à tout. Ce passe-port 
était ainsi conçu : « De par le roi , mandons de 
» laisser passer madame la baronne de Korf se ren- 
)) dant à Francfort avec ses deux enfants, une femme, 
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» un valet de chambre et trois domestiques ; » el 
plus bas : a Le ministre des affaires étrangères, 
» Montmorin. » Ce nom étranger, ce titre de baronne 
allemande, l'opulence proverbiale des banquiers de 
Francfort, à laquelle le peuple était accoutumé de 
prêter les plus splendides et les plus bizarres équi- 
pages, tout avait été bien calculé par le comte de 
Fersen pour pallier ce que le cortège royal avait de 
trop suspect et de trop inusité. En effet, rien n'excita 
Féraotioû publique et rien ne ralentit la course jus- 
qu'à Montmirail , petite ville entre Meaux et Chàlons. 
Là, une réparation à faire à la berline suspendit 
d'une heure le départ du roi. Ce retard d'une heure, 
|}endant lequel la fuite du monartfue pouvait être 
découverte aux Tuileries et des courriers lancés 
sur sa trace, consterna les fugitifs. Cependant la voi- 
ture fut promptement réparée, et les voyageurs 
repartirent sans se douter que cette heure perdue 
coûtait peut-être la liberté et la vie à quatre per- 
sonnes sur cinq qui composaient la famille royale. 

Ils étaient pleins de sécurité et de confiance. 
L'heureux succès de leur évasion du château, leur 
sortie de Paris, la ponctualité des relais jusque-là, 
la solitude des routes, l'inattention des villes et des 
villages qu'ils étaient obligés de traverser, tant de 
dangers déjà derrière eux, le salut si près devant 
eux , chaque tour de roue les rapprochant de M. de 
Bouille et des troupes fidèles postées par lui pour 
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les recevoir, la beaulé même de la saison ei du jour 
si doux à des yeux qui ne se reposaient depuis 
deux ans que sur les foules séditieuses des Tuileries 
ou sur les forêts des baïonnettes du peuple armé 
sous leurs fenêtres, tout leur soulageait le cœur, 
tout leur faisait croire que la Providence se décla- 
rait enfin pour eux et que les prières si ferventes 
et si pures de ces enfants pressés sur leurs genoux , 
et de cet ange visible qui les accompagnait sous les 
traits de madame Elisabeth , avaient vaincu- le mal- 
heur obstiné de leur sort. 

Ils entrèrent à Châlons sous ces heureux auspices. 
C'était la seule grande ville qu'ils eussent à tra- 
verser. Il était trois heures et demie de l'après-midi. 
Quelques oisifs se groupaient autour des voitures 
pendant qu'on changeait les chevaux. Le roi se 
montra un peu imprudemment à la portière; il fut 
reconnu du maître de poste. Mais ce brave homme 
sentit qu'il avait la vie de son souverain dans un 
regard ou dans un geste d'étonnement ; il refoula 
son émotion dans son âme; il détourna l'attention 
de la foule, aida lui-même à atteler les chevaux à 
la voiture du roi, et pressa les postillons de partir. 
Le sang de son roi ne tacha pas cet homme, parmi 
tout ce peuple. 

La voiture roula hors des portes de Chàlons. Le 
roi, la reine, madame Elisabeth dirent à la fois : 
c( Nous sommes sauvés ! » En effet, après Châlons, 
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le salut du roi n'appaitenait plus au hasard, mais 
à la prudence et à la force. Le premier relais était 
à Pont-Soimnevelle. On a vu plus haut qu'en vertu 
des dispositions de M. de Bouille, M. de Choiseul et 
M. de Guoguelas, à la tête d'un détachement de 
cinquante hussards, devaient s'y trouver pour pro- 
téger le roi , au besoin , et se replier derrière lui ; ils 
(levaient, en outre, aussitôt qu'ils apercevraient la 
voiture du roi, envoyer un hussard avertir le poste 
de Sainte-Menehould, et de là celui de Clermont, 
du prochain passage de la famille royale. Le roi 
se croyait sûr de trouver là des amis dévoués et 
armés; il ne trouva personne. M. de Choiseul, 
M. de Guoguelas et les cinquante hussards étaient 
partis depuis une demi-heure. Le peuple semblait 
inquiet et agité , il rôdait en murmurant autour des 
voitures; il examinait d'un regard soupçonneux les 
voyageurs. Néanmoins, personne n'osa s'opposer 
m départ et le roi arriva à sept heures et demie 
du soir à Sainte-Menehould. Dans cette saison de 
l'année il faisait encore grand jour. Inquiet d'avoir 
passé deux des relais assignés, sans y trouver les 
escortes convenues , le roi , par un mouvement na- 
turel , mit la tête à la portière pour chercher dans la 
foule un regard d'intelligence ou un officier affidé 
qui lui révélât le motif de cette absence des détache- 
ments. Ce mouvement le perdit. Le fils du maître de 
poste, Drouet, reconnut le roi, qu'il n'avait jamais 
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VU , à sa ressemblance avec l'effigie de Louis XVI 
sur les pièces de monnaie. 

Néanmoins, comme les voitures étaient déjà atte- 
lées, les postillons à cheval, et la ville occupée par 
un détachement de dragons qui pouvait forcer le 
passage, ce jeune homme n'osa pas entreprendre 
d'arrêter seul les voitures dans cet endroit. 

XIII. 

Le commandant du détachement de dragons 
posté, qui épiait en se promenant sur la place, 
avait reconnu également les voitures royales au 
signalement qu'on lui en avait remis. Il voulut faire 
monter la troupe à cheval, pour suivre le roi ; mais 
les gardes nationales de Sainte-Menehould, rapide- 
ment instruites par une rumeur sourde de la res- 
semblance des voyageurs avec les portraits de la 
famille royale, enveloppèrent la caserne, fermèrent 
la porte des écuries et s'opposèrent au départ des 
dragons. Pendant ce mouvement rapide et instinctif 
du peuple, le fils du maître de poste sellait son 
meilleur cheval et partait à toute bride pour de- 
vancer à Varepnes l'arrivée des voitures, dénoncer 
ses soupçons à la municipalité de cette ville, et 
provoquer les patriotes à l'arrestation du monarque. 
Pendant que cet homme galopait sur la route de 
Varennes, le roi, dont il portait la destinée, pour- 



LIVRE DEUXIÈMK. 105 

suivait, sans défiance, sa course vers cette môme 
ville. Drouel 'était sûr de devancer le roi, car la rout^ 
de Sainte-Menehould à Varennes décrit un angle 
considérable et va passer par Clermont, où se trouve 
un relais intermédiaire, tandis que le chemin di- 
rect, tracé seulement pour les piétons et les cavaliers, 
évite Clermont, aboutit directement à Varennes et ac- 
courcit ainsi de quatre lieues la distance entre cette 
ville et Sainte-Menehould. Drouet donc avait des 
heures devant lui , et la perte courait plus vite que 
le salut. Cependant, par un étrange enchevêtrement 
du sort, la mort courait aussi derrière Drouet et 
menaçait à son insu les jours de cet homme pendant 
que lui-même menaçait, à Tinsu du roi, les jours 
de son souverain. 

Un maréchal - des - logis des dragons enfermés 
dans la caserne de Sainte-Menehould avait seul 
trouvé moyen de monter à cheval et d'échapper 
à la surveillance du peuple. Instruit par son com- 
mandant du départ précipité de Drouet , et en 
soupçonnant le motif, il s'était lancé à sa pour- 
suite sur la route de Varennes , sûr de l'atteindre et 
résolu de le tuer. Il le suivait en effet à vue, mais 
toujours à distance pour ne pas exciter ses soupçons 
et pour l'approcher insensiblement et le joindn^ 
enfin dans un moment favorable et dans un endroit 
isolé de la route. Drouet , qui s'était retourné plu- 
sieurs fois pour voir s'il n'était pas poursuivi, avait 
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aperçu ce cavalier et compris^ ce manège; né dans 
le pays et en connaissant tous les sentiers , il se jette 
tout à coup hors de la route à travers champs, et, à 
la faveur d'un bois où il s'enfonce avec son cheval , 
il échappe à la vue du maréchal-des-logis et pour- 
suit à toute bride sa course sur Varennes. 

Arrivé à Clermont, le roi est reconnu par le 
comte Charles de Damas qui l'attendait à la tête de 
deux escadrons. Sans mettre obstacle au départ des 
voitures, la municipalité de Clermont, en proie à 
de vagues soupçons par le séjour prolongé de ces 
troupes, ordonne aux dragons de ne pas marcher. 
Us obéissent au peuple. Le comte de Damas, aban- 
donné de ses escadrons, trouve moyen de s'évader 
avec un sous-officier et trois dragons seulement, et 
galope vers Varennes à quelque distance du roi : 
Irop faible ou trop tardif secours. 

La famille royale, enfermée dans la berline et 
\oyant que rien ne mettait obstacle à sa marche, 
ignorait ces sinistres incidents. Il était onze heures et 
demie du soir quand les voitures arrivèrent aux pre- 
mières maisons de la petite ville de Varennes. Tout 
dormait ou semblait dormir, tout était désert et silen- 
cieux. On se rappelle que Varennes n'était pas sur la 
ligne de poste de Châlons à Montmédy, le roi ne de- 
vait pas y trouver de chevaux. Il avait été convenu 
entre lui et M. de Bouille que les chevaux de M. de 
(^hoiseul se trouveraient placés d'avance en un lieu 
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désigné dans Varennes , et relayeraient les voitures 
pour les conduire à Dun et à Stenay où M. de Bouille 
attendait le roi. On a vu aussi que, d'après les in- 
structions de M. de Bouille, M. de Choiseul et M. de 
Guoguelas qui, avec le détachement de cinquante 
hussards, devaient attendre le roi à Pont-Somme- 
velle et se replier ensuite derrière lui , ne l'avaient 
pas attendu et ne l'avaient pas suivi. Au lieu de se 
trouver en môme temps que ce prince à Varennes, 
ces officiers, en quittant Pont-Sommevelle , avaient 
pris avec leur détachement un chemin qui évite 
Sainte-Menehould et qui allonge de plusieurs lieues 
la distance entre Pont-Sommevelle et Varennes. 
Ce changement de route avait pour objet d'éviter 
Sainte-Menehould, où le passage des hussards avait 
excité l'avant-veille quelque agitation. Il en résultait 
que ni M. de Guoguelas, ni M. de Choiseul, ces 
deux confidents et ces deux guides de la fuite, n'é- 
laient à Varennes au moment de l'arrivée du roi. Ils 
n'y arrivèrent qu'une heure après lui. Les voitures 
s'étaient arrêtées à l'entrée de Varennes. 

Le roi, étonné de n'apercevoir ni M. de Choiseul , 
ni M. de Guoguelas, ni escorte, ni relais, attendait 
avec anxiété que le bruit des fouets des postillons 
fit approcher enfin les chevaux qui lui étaient né- 
cessaires pour continuer sa route. Les trois gardes 
du corps descendent et vont de porte en porte 
s'informer du lieu où les chevaux auraient été pla- 
cés. Personne ne peut leur répondre. 
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XIV. 

La petite ville de Varennes est formée de deux 
quartiers distincts, ville haute et ville basse, séparés 
par une rivière et un pont : M. de Guoguelas avait 
placé le relais dans la ville basse , de Tautre côté du 
pont. La mesure en elle-même était prudente, puis- 
qu'elle faisait traverser aux voitures le défilé du pont 
avec les chevaux lancés de Clermont , et qu'en cas 
d'émotion populaire le changement des chevaux et 
le départ étaient plus faciles une fois le pont franchi. 
Mais il fallait que le roi en fût averti : il ne Tétait 
pas. Le roi et la reine, vivement agités, descendent 
eux-mêmes de voiture et errent une demi-heure dans 
les rue^ désertes de la ville haute, cherchant à dé- 
couvrir le relais. Ils frappent aux portes des maisons 
où ils voient des lumières, ils interrogent : on ne 
les comprend pas. Ils reviennent enfin découragés 
rejoindre les voitures que les postillons impatientés 
menacent de dételer et d'abandonner. A force d'in- 
stances, d'or et de promesses, ils décident ces hommes 
à remonter à cheval et à passer outre. Les voitui^es 
repartent. Les voyageurs se rassurent : ils attribuent 
cet accident à un malentendu et se voient en espoir 
dans quelques minutes au milieu du camp de M. de 
Bouille. La ville haute est traversée sans obstacle. 
Les maisons fermées reposent dans le calme le plus 
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irompeur. Quelques hommes seulement veillent, et 
ces hommes sont cachés et silencieux. 

Entre la ville haute et la ville basse s'élève une 
tour à l'entrée du pont qui les sépare. Cette tour 
pose sur une voûte massive, sombre et étroite, 
que les voitures sont obligées de franchir au pas et 
où le moindre obstacle peut entraver le passage. 
Reste de la féodalité , piège sinistre où la noblesse 
prenait jadis les peuples, et où, par un retour étrange, 
le peuple devait prendre un jour toute une monar- 
chie. Les voitures sont à peine engagées dans Tob- 
scurité de cette voûte que les chevaux, effrayés par 
une charrette renversée et par des obstacles jetés de- 
vant leurs pas, s'arrêtent, et que cinq ou six hommes 
sortant de Tombre, les armes à la main, s'élan- 
cent à la tête des chevaux, aux sièges et aux por- 
tières des voitures, et ordonnent aux voyageurs de 
descendre et de venir, à la municipalité, faire véri- 
fier leurs passe-poits. L'homme qui commandait ainsi 
à son roi, c'était Drouet. A peine arrivé de Sainte- 
Menehould , il était allé arracher à leur premier som- 
meil quelques jeunes patriotes de ses amis , leur faire 
j)art de ses conjectures et leur souffler l'inquiétude 
dont il était dévoré. Peu sûrs encore de la réalité de 
leurs soupçons ou voulant réserver pour eux seuls 
la gloire d'arrêter le roi de France, ils n'avaient 
pas averti la municipalité, éveillé la ville, ni ameuté 
le peuple. L'apparence d'un complot flattait plus 
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leur patriotisme; ils se sentaient à eux seuls toute 
la nation. 

A cette apparition soudaine , à ces cris , à la lueur 
de ces sabres et do ces baïonnettes, les gardes du 
corps se lèvent de leurs sièges, portent la main sur 
leurs armes cachées et demandent d'un coup d'œil 
les ordres du roi. Le roi leur défend d'employer la 
force pour lui ouvrir un passage. On retourne les 
clievaux et on ramène les voitures, escortées par 
Drouet et ses amis, devant la maison d'un épicier 
nommé Sausse , qui était en même temps procureur- 
syndic de la commune de Varennes. Là on fait des- 
cendre le roi et la famille pour examiner les passe- 
ports et constater la réalité des soupçons du peuple. 
Au même moment les atfidés de Drouet se répan- 
dent en poussant des cris par toute la ville , frappent 
aux portes, montent au clocher, sonnent le tocsin. 
Les habitants, effrayés, s'éveillent; les gardes na- 
tionaux de la ville et des campagnes voisines arri- 
vent, un à un, à la porte de M. Sausse; d'autres se 
portent au quartier du détachement pour séduire 
les troupes ou pour les désarmer. En vain le roi 
commence par nier sa qualité : ses traits , ceux de 
la reine b trahissent; il se nomme alors au maire 
et aux officiers municipaux ; il prend les mains de 
M. Sausse : « Oui , je suis votre roi , dit-il , et je confie 
» mon sort et celui de ma femme , de ma sœur, de 
» mes enfants à votre fidélité! Nos vies, le sort de 
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^ 1** empire, la paix du royaume, le salut même de 

^ t^ constitution sont entre vos mains! Laissez-moi 

^^ partir; je ne fuis pas vers Tétrangcr, je ne sors 

^^ jMtô du royaume, je vais au milieu d'une partie de 

*^ non année et dans une ville française recouvrer 

^^ :ina liberté réelle , que les factieux ne me laissent 

^* pas à Paris, et traiter de là avec l'Assemblée, do- 

^> minée comme moi par la terreur de la populace. 

*> Je ne vais pas détruire, je vais abriter et garantir 

*> la constitution ; si vous me retenez , c'en est fait 

» d'elle, de moi, de la France peut-être! Je vous 

» conjure comme homme, comme mari, comme pèn», 

» conune citoyen ! Ouvrez-nous la route ! dans une 

» heure nous sommes sauvés! la France est sauvée» 

*> avec nous! Et si vous gardez dans le cœur cette 

» fidélité que vous professez dans vos paroles pour 

>^ celui qui fut votre maître, je vous ordonne comme 

» roi ! » 

XV. 

Ces hommes, attendris, respectueux dans leur 
violence, hésitent et semblent vaincus; on voit, à 
leur physionomie, à leurs larmes, qu'ils sont com- 
battus entre leur pitié naturelle pour un si soudain 
renversement du sort et leur conscience de patriotes. 
Le spectacle de leur roi suppliant qui presse leurs 
mains dans les siennes, de cette reine tour à tour 
majestueuse et agenouillée, qui s'efforce, ou par le 
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désespoir ou par la prière, d'arracher de leur bouche 
le consentement au départ, les bouleverse. Ils cé- 
deraient s'ils n'écoutaient que leur âme : mais ils 
commencent à craindre pour eux-mêmes la respon- 
sabilité de leur indulgence. Le peuple leur deman- 
dera compte de son roi, la nation de son chef. 
L'égoïsme les endurcit. La femme de M. Sausse, que 
son mari consulte souvent du regard, et dans le 
cœur de laquelle la reine espère trouver plus d'ac- 
cès, reste elle-même la plus insensible. Pendant que 
le roi harangue les officiers municipaux, la prin- 
cesse éplorée, ses enfants sur ses genoux, assise 
dans la boutique entre deux ballots de marchan- 
dises, montre ses enfants à madame Sausse : « Vous 
» êtes mère, madame, lui dit la reine; vous êtes 
» fenMne! le sort d'une femme et d'une mère est 
» entre vos mains! Songez à ce que je dois éprouver 
» pour ces enfants, pour mon mari! D'un mot je 
» vous les devrai! la reine de France vous devra 
» plus que son royaume, plus que la vie! — Ma- 
» dame, » répond sèchement la femme de l'épicier 
avec ce bon sens trivial des cœurs où le calcul 
éteint la générosité , « je voudrais vous être utile. 
j) Vous pensez au roi, moi je pense à monsieur Sausse. 
» Une femme doit penser pour son mari. » 

Tout espoir est détruit, puisqu'il n'y a plus de pitié 
dans le cœur même des femmes. La reine, indignée 
et furieuse, se retire, avec madame Elisabeth et les 
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enfants , dans deux petites chambres hautes de la 
rnaison de madame Sausse; elle fond en larmes. Le 
r-oi, entouré en bas d'officiers municipaux et de 
gardes nationaux, a renoncé aussi à les fléchir; il 
nonte et redescend sans cesse l'escalier de bois 
de la misérable échoppe; il va de la reine à sa ' 
^sœar, de sa sœur à ses enfants. Ce qu'il n'a pu 
obtenir de la commisération, il l'espère du temps 
et de la force. Il ne croit pas que ces hommes, qui 
lui témoignent encore de la sensibilité et une sorte 
de culte, persistent réellement à le retenir et à at- 
tendre les ordres de l' Assemblée. Dans tous les cas, 
il est convaincu qu'il sera délivré, avant le retour 
des courriers envoyés à Paris, par les forces de 
M. de Bouille, dont il se sait entouré à l'insu du 
peuple ; il s'étonne seulement que le secours soit si 
lent à paraître. Les heures cependant sonnaient, la 
nuit s'écoulait, et le secours n'arrivait pas. 

XVI. 

L'officier détaché qui commandait l'escadron de 
Uussards posté à Yarennes par M. de Bouille n'é- 
tait pas dans la confidence entière du complot. On 
lui avait dit seulement qu'un trésor devait passer 
^t qu'il aurait à l'escorter. Aucun courrier ne pré- 
cédait la voiture du roi, aucun cavalier n'était venu 
de Sainte-Menehould le prévenir de rassembler sa 

L 8 
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troupe; MM. de Choiseul et de Guoguelas, qui de- 
vaient se trouver à Varenneâ avant Farrivée du roi 
et communiquer à cet officier les derniers ordres 
secrets de sa mission, n'y étaient pas. L'officier 
était livré à lu>4néme et à ses propres incertitudes. 
Deux autres oflîciers, sans troupes, mis par M. de 
Bouille dans la confidence complète du voyage, 
avaient été envoyés par ce général à Varennes ; mais 
ils étaient restés dans la ville basse et dans la màne 
auberge où les chevaux de M. de Choiseul, destinés 
aux voitures du roi, étaient logés; ils ignoraient ce 
qui se passait dans Tautre partie de la ville; ils 
attendaient, conformément à leurs ordres, Tappa- 
lition de M. de Guoguelas; ils ne sont réveillés que 
par le bruit du tocsin. 

M. de Choiseul et M. de Guoguelas avec le comte 
(Charles de Damas et ses trois dragons fidèles galo- 
paient cependant vers Varennes, échappés avec 
peine de Tinsurreclion de l'escadron de Clermont; 
arrivés aux portes de la ville, trois quarts d'heure 
après l'arrestation du roi, la garde nationale les 
reconnaît, le^ arrête, £ait mettre pied à terre à leur 
faible détachement avant de leur permettre l'entrée. 
Us demandent à parler au roi. On le p^met. Le roi 
leur défend de tenter la violence. 11 attend, de mi- 
nute en minute, les forces supérieures de M. de 
Bouille. M. de Guoguelas néanmoins sort de la 
maison, il voit les hussards mêlés à la foule qui 
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couvre la {dace, il veut faire l'épreuve de leur fidé- 
lité : « Hussards! leur crie-t-il imprudemment, êtes- 
» vtMis pour la nation ou pour le roi ? — Vive la 
» natàon ! répondent les soldats ; nous tenons et 
» nous ti^idrcMis toujours pour elle. » Le peuple 
applaudit. Un sergent de la garde nationale prend 
le commandement des hussards. Leur commandant 
s'échappe. Il va se réunir, dans la ville basse , aux 
<ieux oflSciers placés près des chevaux de M. de 
Choiseul , et tous les trois sortent de la ville et vont 
prévenir à Dun leur général. 

On avait tiré sur ces deux officias quand, infor- 
més de Farrestation des voitures, ils avaient tenté 
de se rendre près du roi. La nuit entière s'était 
-accomplie dans ces différentes vicissitudes. Déjà 
les gardes nationales des villages voisins arrivaient 
«n armes à Varennes; on y élevait des barrières 
entre la ville haute et la ville basse, et des cour- 
riers expédiés par la municipalité allaient avertir 
les municipalités de Metz et de Verdun d'envoyer 
en toute hâte à Varennes des troupes, du canon, 
pour prévenir Tenlèvement du roi par les forces de 
M. de Bouille qui s'approchait. 

Le roi cependant, la reine, madame Élisal)eth et 
les en&nts reposaient, quelques moments, tout ha* 
billes, dans les chambres de la maison de M. Sausse, 
au murmure menaçant des pas et des voix du peu- 
ple inquiet qui chaque minute grossissait sous leurs 

8. 
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fenêtres. Tel était l'état des choses à Varennes à sept 
heures du matin. La reine ne dormit pas. Toutes ses 
passions, de femme, de mère, de reine, la colère, 
la terreur, le désespoir, se livrèrent un tel assaut 
dans son âme, que ses cheveux, blonds la veille, 
furent blancs le lendemain. 



XVII. 

A Paris, un mystère profond avait couvert le 
départ du roi. M. de La Fayette, qui était venu 
deux fois aux Tuileries s'assurer, par ses propres 
yeux, de l'exécution sévère de ses consignes, en 
était sorti la dernière fois, à minuit, bien convaincu 
que ces murs gardaient fidèlement le gage du peu- 
ple. Ce n'est qu'à sept heures du matin du 21 juin, 
que les personnes de la domesticité du château, 
entrant chez le roi et chez la reine, trouvèrent les 
lits intacts, les appartements vides, et semèrent 
retournement et la terreur parmi la garde du palais. 
La famille fugitive avait ainsi dix ou douze heures 
d'avancée sur ceux qui tenteraient de la poursuivre; 
supposé qu'on devinât la route et qu'on l'atteignît, 
on ne l'atteindrait que par des courriers. Les gar- 
des du corps qui accompagnaient le roi arrêteraient 
aisément ces courriers eux-mêmes. Enfin, on ne 
tenterait de s'opposer de vive lutte à la fuite, que 
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«lans les villes où elle serait protégée déjà par les 
détachements aposlés de M. de Bouille. 

Cependant Paris s'éveillait. La rumeur, sortie du 
c'hàteau, se répandait dans les quartiers adjacents, 
et de proche en proche, jusque dans les faubourgs. 
On s'abordait avec ces mots sinistres : Le roi est 
parti. On se refusait à le croire. On se portait en 
foule au château pour s'en assurer, on interrogeait 
les gardes, on invectivait les traîtres, on croyait 
marcher sur un complot prêt à éclater. Le nom de 
M. de La Fayette courait avec des imprécations sur 
toutes les lèvres : « Est-il stupide? Est-il complice? 
» Comment l'évasion de tant de personnes royales, à 
. 3) travers tant de détours, de guichets, de sentinelles, 
y> a-lrelle pu s'accomplir sans connivence? » On forçait 
les portes pour visiter les appartements. Le peuple 
^n parcourait tous les secrets. Partagé entre la stu- 
peur et l'insulte, il se vengeait sur les objets ina- 
nimés, du long respect qu'il avait porté à ces 
demeures. Il passait de la terreur à la risée. On 
décrochait un portrait du roi de la chambre à cou- 
cher, et on le suspendait, comme un meuble à 
vendre, à la porte du château. Une fruitière pre- 
nait possession du lit de la reine pour y vendre des 
cerises, en disant : C'est aujourd'hui le tour de la 
nation de se mettre à son aise. On voulut coiffer 
une jeune fille d'un bonnet de la reine; elle se ré- 
cria que son front en serait souillé, et le foula aux 
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pieds avec indignation et avec mépris. On entra 
dans le cabinet d'études du jeune dauphin : le 
peuple fut attendri et respecta les livres, les cartes, 
les instruments de travail de Tenfant-roi. Les mes, 
les places publiques étaient encombrées de foule. 
Les gardes nationales se rasseml>laient, les tambours 
battaient le rappel, le canon d'alarnK> tonnait, de 
minute en minute. Les hommes à piques et à bon- 
nets de laine, origine du bcmnet rouge, reparais- 
saient et éclipsaient les uniformes. Santerre, agita- 
teur des faubourgs et brasseur de bière, enrôlait 
à lui seiU deux mille piques. La colère du peuple 
commençait à dominer sur sa terreur : elle éclatait 
en paroles cyniques et en actes injurieux contre 
la royauté. A la Grève, on mutilait le buste de 
Louis XYI, placé sous la sinistre lanterne qui av^ait 
servi d'instrument aux premiers crimes de la Révo- 
lution. Quand donc, s'écriaient les démagogues, le 
peuple se fera-t-il justice de tous ces rois de bronze 
et de marbre, monuments honteux do sa servitude 
et de son idolâtrie ? On arrachait aux marchands 
les images du roi : les uns les brisaient, les autres 
leur plaçaient seulement un bandeau sur les yeux 
en signe de l'aveuglement imputé au prince. On 
effaçait, de toutes les enseignes, les mots de roi, 
reine, Bourbon. Le Palais-Royal perd^ôt son nom, 
et s'appelait le Palais-d'Orléans. Les clubs convoqués 
à la hâte retentissaient de motions frénétiques. Cehii 
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des Cordeliers ciKcrétait qne TAssemblée nationale 
avait voué la France à Fesclavage en proclamant 
l^'hâ^ité de la couronne. Il demandait que le ncmi 
de roi fût à jamais supprimé et que le ro\'aume fïkt 
constitué en république; Danton lui soufflait son 
audace et Marat sa démence. Les bruits les plus 
étranges s'accréditaient et se détruisaient les uns les 
autres. Selon les uns, le roi avait pris la route de 
JVIetz; selon d'autres, la famille royale s'était sauvée 
par un égout. Camille Desmoulins excitait la gaieté 
du peuple, comme la forme la plus insultante de 
son mépris. On affichait sur les murs des Tuileries 
des promesses d'une récompense modique, pour 
ceux qui ramèneraient les animaux malfaisants ou 
immondes qui s'en étaient échappés. On faisait en 
plein vent, dans le jardin, des motions extrava- 
gantes. « Peuple, disaient des orateurs montés sur 
» des chaises , il serait malheureux que ce roi per- 
» fide nous fût ramené; qu'en ferions-nous? Il vien- 
^ » drait comme Thersite nous verser ces larmes 
» grasses dont nous parle Homère, et nous serions 
)> «attendris. S'il revient, je fois la motion qu'il soit 
» exposé pendant trois jours à la risée publique, le 
i> mouchoir rouge sur la tête; qu'on le conduise 
» ensuite, d'étape en étape, jusqu'à la frontière, et 
» qu'arrivé là, on le chasse à coups de pied hors du 
» royaume. » Fréron faisait vendre ses feuilles du 
jour dans les groupes. « Il est parti, y lisait-on, ce 
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» roi imbécile, ce roi parjure ! Elle est partie, celte 
» reine scélérate, qui réunit la lubricité de Messaline 
» à la soif de sang qui consumait Médicis ! Femme 
» exécrable ! furie de la France ! c'est toi qui étais 
» rame du complot! » Le peuple, répétant ces pa- 
roles, colportait, de rue en rue, ces imprécations 
odieuses, qui nourrissaient sa haine et envenimaient 
sa terreur. 

XVIII. 

Ce ne fut qu'à dix heures que le département et la 
municipalité proclamèrent, par trois coups de canon, 
1 événement de la nuit à la nation. L'Assemblée 
nationale était déjà réunie ; le président lui annonce 
que M. Bailly, maire de Paris, est venu lui appren- 
dre que le roi et sa famille ont été enlevés des Tui- 
leries, pendant la nuit, par les ennemis de la chose 
publique. L'Assemblée, déjà instruite individuelle- 
ment, écoute cette communication dans un imposant 
silence. Il semble qu'à ce moment solennel la gravité 
des périls publics lui donne un majestueux sang- 
froid, et que la sagesse d'une grande nation se re- 
trouve tout entière dans ses représentants. Une seule 
pensée domine les paroles, les résolutions, les actes. 
Conserver et défendre la constitution , même le roi 
absent et la royauté évanouie; s'emparer de la 
régence momentanée du royaume, mander les mi- 
nistres, expédier des courriers sur toutes les rou- 
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les, arrêter tout individu sortant du royaume, visi- 
ter les arsenaux, fabriquer des armes, envoyer les 
généraux à leurs postes, garnir les frontières : toutes 
ces propositions sont décrétées à l'instant. Il n'y a ni 
côté droit , ni côté gauche , ni centre ; le côté gauche» 
réunit tout. On annonce qu'un des aides-de-carap 
envoyés par M. de La Fayette, sur sa propre respon- 
sabilité, et avant les ordres de l'Assemblée, pour 
arrêter le roi, est entre les mains du peuple, qui 
accuse M. de La Fayette et son état-major de trahi- 
son ; on envoie des commissaires le délivrer. L'aide- 
de-camp délivré entre dans la salle, il annonce 
l'objet de sa mission , l'Assemblée lui donne un se- 
<x)nd ordre qui sanctionne celui de M. de La Fayette ; 
il repart. Bamave, qui voit dans l'irritation du peu- 
ple contre La Fayette un danger de plus, s'élance 
à la tribune; ennemi jusque-là du général populaire, 
il le défend généreusement ou habilement contre les 
^upçons de ce peuple prêt à l'abandonner. On dit 
4ue depuis quelques jours les Lameth et Bamave , 
en succédant à Mirabeau dans l'Assemblée, ont senti, 
<^mme lui, le besoin d'intelligences secrètes avec 
^ reste de monarchie. On parle de rapports secrets 
^tre Barnave et le roi, de départ concerté, de ma- 
^nres masquées ; mais ces rumeurs, adoptées par La 
''^yette lui-même dans ses Mémoires , n'avaient pas 
^Ulé alors : elles sont encore douteuses aujourd'hui. 
<< L'objet qui doit nous occuper, dit Barnave, est 
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» de rattacher la confiance du peuple à qui elle ap- 
» partient. 11 est un homme sur qui les mouvements 
» populaires voudraient appeler des défiances que 
» je crois fermement non méritées. Plaçons-nous 
» entre elles et le peuple. Il nous faut une force cen- 
}) traie, un bras pour agir, quand nous n'avons 
» qu une lête pour penser. M. de La Fayette, de- 
» puis le commencement de la Révolution, a montré 
» les vues et la conduite d'un lx)n citoyen; il im- 
» porte qu'il conserve son crédit sur la nation. Il 
» faut de la force à Paris , mais il y faut de la tran- 
» quillité ; cette force , c'est vous qui devez la di- 
» riger. » 

Ces paroles de Barnave sont votées comme texte 
de la proclamation. A ce moment on annonce que 
l'orateur du côté droit, M. de Cazalès, est entre les 
mains du peuple, exposé aux plus grands dangers 
aux Tuileries. Six commissaires sont nommés pour 
aller le protéger; ils le ramènent avec eux. Il 
monte à la tribune , irrité à la fois contre le peuple , 
auquel il vient d'échapper , contre le roi , qui a aban- 
donné ses partisans sans les prévenir. « J'ai failli 
» être déchiré et mis en pièces par le peuple, s'écrie- 
)) t-il; et sans le secours de la garde nationale de 
)> Paris, qui m'a témoigné tant d'affection... » A ces 
mots, qui indiquent dans la pensée de l'orateur 
royaliste la prétention d'une popularité personndle, 
l'Assemblée se soulève et la gauche éclate en raur- 
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mures, a Ce n'est pas pour moi que je parie, n»- 
» prend Cazalès, c'est pour Tintérét public. Je ferai 
» volontiers le sacrifice de ma faible existence, et cv 
» sacrifice est fait depuis longtemps; mais il importe 
» à tout i'aoQpire qu'aucun mouvement tumultueux 
» ne trouble vos séances, au moment de crise où nous 
» sommes , et j'appuie , en conséquence , toutes les 
» mesures d'ordre et de force qui viennent d'êtn» 
» décrétées. )) Enfin, sur la proposition de plusieurs 
membres, l'Assemblée décide qu'en l'absence du roi 
elle retire à elle tous les pouvoirs , que ses décrets 
seront mis immédiatement à exécution par les mi- 
nistres , sans qu'il soit besoin de sanction ni d'accep- 
tation. La dictature est saisie d'une main ferme et 
prompte par l'Assemblée; elle se déclare en perma- 
nence. 

XIX. 

Pendant qu'elle s'emparait ainsi de tous les pou- 
voirs, du droit de la prudence et de la nécessité, 
M. de La Fayette se jetait avec une audace calmt» 
*u milieu du peuple , pour y ressaisir , au péril de 
8a vie, la confiance qui lui échappait. Le premier 
Jûstinct du peuple devait être de massacrer le géné- 
^ perfide qui lui avait répondu du roi sur sa tête 
^ qui l'avait laissé fuir. La Fayette sentit son péril , 
i' le ccmjura en le bravant. Instruit un des premiers 
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(le l'évasion par ses officiers, il court aux Tuile- 
ries ; il y rencontre le maire de Paris , Bailly , et le 
président de l'Assemblée, Beauhamais. Bailly et 
Beauharnais gémissent des heures qui vont être per- 
dues pour la poursuite , avant que l'Assemblée ait 
pu être convoquée et que ses décrets soient exécu- 
toires. « Pensez-vous , leur dit La Fayette , que l'ar- 
» restation du roi et de sa famille est nécessaire au 
» salut public et peut seule garantir de la guerre ci- 
» vile? — Oui sans doute , répondent le maire et le 
» président. — Eh bien , je prends sur moi la res- 
» ponsabilité de cette arrestation, » reprend La 
Fayette; et il écrit à l'instant les ordres à tous les 
gardes nationaux et citoyens d'arrêter le roi. C'était 
aussi une dictature, et la plus personnelle des 
dictatures, qu'un seul homme, se substituant à l'As- 
semblée et à la nation , prenait ainsi sur lui. 11 atten- 
tait, de son autorité privée et du droit de sa pré- 
voyance civique, à la liberté et peut-être à la vie du 
chef légal de la nation. Cet ordre conduisit Louis XVI 
à l'échafaud , car il ramena au peuple sa victime 
échappée. « Heureusement pour lui , » écrit-il dans 
ses Mémoires après les atrocités éprouvées par ces 
augustes victimes , a heureusement pour lui , ce ne 
» fut pas à ses ordres, mais à l'accident d'être reconnu 
» par un maître de poste et à de mauvais arrange- 
))ments, que fut due leur arrestation. » Ainsi, le 
citoyen ordonnait ce que l'homme tremblait de voir 



LIVRE DEUXIÈME. 125 

accomplir, et plus tard la sensibilité protestait contn» 
le patriotisme. 

Ea sortant des Tuileries , La Fayette se rendit, à 
cheval, à THôtel-de-Ville. La foule inondait les quais; 
sa colère éclatait en invectives contre lui. 11 l'afifronta 
avec une apparente sérénité. Arrivé sur la place 
de Grève presque seul, il y trouva le duc d'Aumont, 
un de ses chefs de division, entre les mains du peu- 
ple prêt à le massacrer. Il fendit la foule étonnée de 
son audace ; il délivra le duc d' Aumont. Il reprit dr» 
torœ Tempire que l'hésitation lui faisait perdre avec- 
la vie. (( De quoi gémissez-vous? dit-il à la foule. 
» Chaque citoyen ne gagne-t-il pas 20 sous de rente 
» à la suppression de la liste civile? Et si vous appe- 
» lez la fuite du roi un malheur, de quel nom appel- 
» leriez-vous donc une contre-révolution qui vous 
» priverait de la liberté! » Il ressortit de l'Hôtel-de- 
Ville, sous escorte, et se rendit avec plus de confiant 
àTAssemblée. A son entrée dans la salle. Camus, 
aujprès de qui il alla s'asseoir, se leva avec indigna- 
lion : (( Point d'uniforme ici! s'écrie-t-il ; nous ne 
» devons point voir d'uniforme ni d'armes dans 
«cette enceinte! » Quelques membres du côté gau- 
^e se lèvent avec Camus, crient à La Fayette : Hors 
de la salle! et renvoient, du geste, le général intimidé. 
D'autres membres, amis de La Fayette, se précipi- 
tent autour de lui et imposent silence aux vociféra- 
Uous menaçantes de Camus. M. de La Fayette oIj- 
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tient la parole à la barre. Il prononce qndqnes 
mots -habituels sur la liberté et le peuple, et propose 
à l'Assemblée d'entendre M. de Gouvion, son second, 
à qui la garde des Tuileries était confiée, a Je ré- 
» ponds de cet officier, ditril, et je prends sur moi la 
» responsabilité. » M. de Gouvion est entendu. Il 
affirme que les issues du palais ont été strictement 
surveillées et que le roi n'a pu s'évader par aucune 
porte. M. Bailly, maire de Paris, confirme ces paro- 
les. L'intendant de la liste civile, M. de Laporte, 
vient à la barre présenter le manifeste laissé par le 
roi à son peuple. Comment l'avez-vous reçu? lui dit- 
on. — Le roi , répond M. de Laporte, l'avait laissé 
cacheté avec un billet pour moi. — Lisez le billet, 
lui dit un membre. — Non, non, s'écrie T Assemblée 
d'un mouvement unanime ; c'est un billet confiden- 
tiel , nous n'avons pas le droit de le lire. On refose 
également de décacheter une lettre à la reine trouvée 
sur la table de cette princesse. Le caractère géné- 
reux de la nation domine encore l'irritation du 
moment. 

On lit le manifeste du roi au milieu des rires et de» 
murmures. 

(( Français, dit le roi dans cette adresse à son peu- 
» pie, tant que j'ai espéré voir renaître l'ordre et le 
» bonheur public par les mesures concertées entre 
» moi et l'Assemblée, rien ne m'a coûté. Calomnies, 
y> insultes, outrages, privation même de ma liberté, 
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Y> j'ai tout souffert sans me plaindre. Mais aujour- 

» d'hui que je vois la royauté détruite, les propriétés 

» violées, la sûreté des personnes compromise, Fa- 

» narchie complète dans toutes les parties de Tem- 

» pire , je crois devoir compte à mes sujets des mo- 

» tifs de ma conduite. Au mois de juillet 1789, je 

» n'ai pas craint de me confier aux Parisiens. Au 5 

)> et 6 octobre, bien qu'outragé dans mon palais et 

» témoin de l'impunité de tous les crimes, je n'ai pas 

» voulu quitter la France dans la crainte d'exciter 

» la guerre civile. Je suis venu m'établir aux Tuilc- 

» ries, privé des plus simples commodités de la vie. 

» On m'a arraché mes gardes du corps. Plusieurs 

» même de ces gentilshonmies fidèles ont été massa- 

» crés sous mes yeux. On a souillé d'infâmes ca- 

» lomnies l'épousa fidèle et dévouée qui partage mon 

» amour pour le peuple et qui a pris généreusement 

A sa part de tous les sacrifices que je lui ai faits : 

» convocation des états-généraux , double leprésen- 

» tation accordée au tiers état , réunion des ordres, 

» sacrifice du 20 juin , j'ai tout fait pour la nation ; 

» tous ces sacrifices ont été perdus, méconnus, tour- 

» nés contre moi. On m'a retenu prisonnier dans 

» mon propre palais , on m'a imposé dea geôliers 

» au lieu de gardes, on m'a rendu responsable 

» d'un gouvernement qu'on a arraché de mes mains, 

» Chargé de maintenir la dignité de la France vis- 

»> à-vis des puissances étrangères , on m'a ôté le 
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» droit de faire la paix ou la guerre. Votre consti* 
» tution est une contradiction perpétuelle entre les 
» titres qu'elle me confère et les fonctions qu'elle me 
» refuse. Je ne suis que chef responsable de Tanar- 
» chie, et la puissance séditieuse des clubs vous 
» arrache à vous-même le pouvoir que vous m'avez 
» arraché. Français, est-ce là œ que vous attendiez 
» de votre régénération? Votre amour pour votre 
» roi était compté autrefois au nombre de vos ver- 
» tus. Cet amour s'est changé en haine et ces hom- 
» mages en insultes. Depuis M. Necker jusqu'au 
» dernier des factieux, tout le monde a été roi, 
» excepté le roi lui-môrae. On a menacé d'enlever 
» au roi jusqu'à ce vain titre et d'enfermer la reine 
» dans un couvent. Dans les nuits d'octobre, quand 
» on a proposé à l'Assemblée d'aller couvrir le roi 
» de sa présence, elle a déclaré qu'il n'était pas de 
» sa dignité de s'y transporter. On a arrêté les tantes 
» du roi quand , pour cause de religion , elles ont 
» voulu se transporter à Rome. On a violenté jus- 
» qu'à ma conscience. On a commandé jusqu'à ma 
» foi religieuse quand j'ai voulu aller à Saint-Cloud, 
» après ma maladie, pour achever ma convales- 
» cence ; on a craint que je n'allasse dans cette ré- 
)) sidence pour pratiquer mes actes religieux avec 
i> des prêtres non assermentés. On a dételé mes che- 
» vaux, on m'a forcé de rentrer aux Tuileries. M. de 
» La Fayette lui-même n'a pu assurer ni l'obéissance 
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i> à la loi ni le respect dû à la liberté du roi. Od m'a 

» forcé d'éloigner jusqu'aux prêtres de ma chapelle 

» et au confident de ma conscience. Dans une telle 

» situation, il ne me reste qu'à en appeler à la jus- 

» tice et à l'amour de mon peuple , à me réfugier, 

» hors de l'atteinte des factieux et de l'oppression 

» de l'Assemblée et des clubs, dans une ville de mon 

» royaume, et d'aviser de là, en pleine liberté, aux 

» modifications que la constitution demande, à la 

» restauration de notre sainte religion , à Fafiermis- 

» sèment du pouvoir royal et à la consolidation d'une 

» vraie liberté. » 

L'Assemblée, qui avait plusieurs fois interrompu 
la lecture de ce manifeste par des éclats de rire et 
par des soulèvements d'indignation, passa, avec 
dédain, à l'ordre du jour et reçut le serment des 
généraux employés à Paris. De nombreuses dépu- 
tations de Paris et des départements voisins vin- 
rent successivement, à la barre, lui donner l'assu- 
rance que l'Assemblée nationale serait considéréi* 
comme le centre de ralliement de tous les bons 
citoyens. 

Le soir, les clubs des Cordeliers et des Jacobins 
firent afficher des motions de déchéance du roi. Lc^ 
dub des Cordeliers déclare, dans une de ses affi- 
ches, que chacun des citoyens qu'il renferme a juié 
individuellement de poignarder les tyrans. Marat, 
^n de ses membres, publie un manifeste inccn- 
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diaire et le répand dans Paris. « Peuple, dit- il, 
» voilà la loyauté, Thoaneur, la religion des nris. 
» Souvenez-vous de Henri III et du duc de Guise. 
» Henri communie à la même table que son en- 
» nemi et lui jure, sur Tautel, une éternelle amitié. 
)) A peine hors du temple, il distribue à ses mi- 
» gnons des poignards, fait appeler le duc dans 
» son cabinet et le fait percer de mille coups. Fiez- 
» vous aux serments des princes. Dans la matinée 
» du 19, Louis XVI riait des siens et jouissait d'a- 
rt vance de la terreur que vous inspirerait sa fuite. 
» L'Autrichienne a séduit La Fayette la nuit der- 
» nière; Louis XVI, en soutane, s'est esquivé avec 
» le Dauphin , sa femme , son frère et toute la fa- 
rt mille. Il rit maintenant de la sottise des Parisiens, 
rt et bientôt il nagera dans leur sang. Citoyens, 
rt cette fuite est préparée de longue main par les 
rt traîtres de l'Assemblée nationale. Vous touchez à 
» votre perte. Hâtez-vous de songer à votre salut. 
rt Nommez à l'instant un dictateur, faites tomb^ 
rt votre choix sur le citoyen qui vous a montré jus- 
rt qu'à ce jour le plus de lumière, de zèle et de 
rt fidélité. Faites tout ce qu'il vous dira de faire 
» pour frapper vos ennemis. Voici le moment de 
rt faire tomber la tête de Bailly, de La Fayette, de 
rt tous les scélérats de Tétai-major, de tous les trai- 
rt très de l'AssemUée. Un tribun, un tribun mili- 
»> taire, ou vous êtes perdus sans ressource. Jusqu'à 
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» présent j'ai fait pour vous sauver tout oe qui 
» était au pouvoir d'un homme. Si vous négligez ce 
» dkamier conseil, je n'ai plus rien à vous dire, je 
prends congé de vous pour toujours. Louis XVI, 
» à la tète de ses satellites, revient vous bloquer 
» dans Paris; Fami du peuple aura un four ardent 
9 pour tombeau, mais son dernier soupir s^a pour 
» la patrie, pour la liberté et pour vous. )> 

XX. 

Les hommes du parti constitutionnel crurent de- 
voir se rendre, le 22, à la séance des Jacobins, pour 
en contenir l'exaltation. Bamave, Siéyès, La Fayette 
y reparurent et y prêtèrent serment de fidélité à 
la nation. Camille Desmoulins raconte ainsi cette 
séance : 

« Pendant que l'Assemblée nationale décrète, dé- 
» crête et décrète encore, le peuple agit. Je vais 
» aux Jacobins, je rencontre La Fayette sur le quai 
A Voltaire. La voix de Bamave a déjà ramené les 
» esprits. On recommence à crier : Vive La Fayette! 
» U passe en revue les bataillons postés sur le quai. 
^ CoQva'mcu du besoin de se réunir autour d'un 
• chef, je cède au mouvement qui m'entraîne vei-s 
^ le cheval blanc. Monsieur de La Fayette, lui dis- 
^ îe au milieu de la foule, j'ai dit bien du mal de 
^ vous depuis un an, voici le moment de me con* 
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» vaincre de mensonge. Prouvez que je suis un 
» calomniateur, rendez-moi exécrable, couvrez-moi 
» d'infamie et sauvez la chose publique. Je pariais 
)) avec une chaleur extrême. Il me serre la main. 
» — Je vous ai toujours reconnu pour un bon ci- 
)> toyen, me dit-il, vous verrez qu'on vous a trompé. 
» Notre serment à tous est de vivre libres ou de 
» mourir. Tout va bien ; il n'y a plus qu'un seul 
» esprit dans l'Assemblée nationale, où le danger 
» commun a réuni tous les partis. — Mais pour- 
» quoi, repris-je, votre Assemblée affecte-t-elle de 
» parler, dans tous ses décrets, de Y enlèvement du 
» roi, tandis que le roi écrit lui-même qu'il s*é- 
» chappe volontairement? Quelle bassesse à une as- 
» semblée ou quelle trahison , de parler ainsi quand 
» elle a autour d'elle trois millions de baïonnettes! 
» — Le mot enlèvement est un vice de rédaction 
» que l'Assemblée corrigera, répondit La Fayette. 
» Puis il ajouta : C'est une chose bien infâme que 
» cette conduite du roi. La Fayette répéta ce mot 
» plusieurs fois en me serrant la main très-aflTec- 
» tueusement. Je quittai cet homme en me disant 
» que, peut-être, Thorizon immense que la fuite du 
» roi ouvrait à son ambition le ramènerait au parti 
» populaire. J'arrivai aux Jacobins en m'efibrçant 
» de croire à ses démonstrations de patriotisme et 
» d'amitié, et de me remplir de cette persuasion 
i) qui, malgré mes efforts, s'écoulait de mon esprit 
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» par mille ressouvenirs comme par mille issues. » 

Lorsque Camille Desmoulins entra aux Jacobins, 

Robespierre était à la tribune. L'immense crédit que 

sa persévérance et son incorruptibilité avaient con* 

quis à ce jeune orateur sur le peuple pressait son 

auditoire nocturne autour de lui. « Ce n'est pas 

» moi, disait-il, qui appellerai cet événement un 

» désastre. Ce jour est le plus beau de la Révolu- 

» tion , si vous savez le saisir et en profiter. Le roi 

9 a choisi pour déserter son poste le moment de 

» tous nos périls au dedans et au dehors : rAssein- 

» blée est décréditée ; las élections prochaines agi- 

» tent les esprits; les émigrés sont à Coblentz; Tem- 

j) pereur et le roi de Suède sont à Bruxelles ; nos 

)) moissons sont mûres pour nourrir leurs armées; 

» mais trois millions d'hommes sont debout en 

» France , et cette ligue de TEurope serait aisément 

» vaincue. Je n'ai pas peur de Léopold ni du roi 

» de Suède ; ce qui m'épouvante seulement , c'est 

» ce qui parait rassurer tous les autres : c'est que 

» depuis ce matin tous nos ennemis affectent de 

» parler le même langage que nous. Tout le monde 

» est réuni , tous ont le même visage en apparence. 

» Or tous ne peuvent pas éprouver la môme joie de 

» la fuite d'un roi qui avait quarante millions de 

» rente, qui disposait de toutes les places et qui les 

» livrait à ses affidés et à nos ennemis. Il y a donc 

» des traîtres parmi nous , il y a donc des intelli- 
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» gences entre le roi fugitif et ces traîtres restés à 
» Paris. Lisez le manifeste royal, et le complot vous 
j> y sera dévoilé tout entier. Le roi , Fempereur, le 
j) roi de Suède, d'Artois, Condé, tous les fugitifs, 
» tous les brigands vont s'ayancer s«f nous. Il pa- 
» rattra un manifeste paternel; le roi nous y parlera 
)) de son amour, de la paix, même de la liberté; 
» en même temps les traîtres de la capitale et des 
» départements vous peindront, de leur côté, comme 
» les hommes de la guerre civile : on transigera ; 
» et la Révolution sera étouffée dans ces embrasse- 
y> ments perfides d'un despotisme hypocrite et d'un 
» modérantisme intimidé. Voyez déjà TAss^nblée! 
ï> elle appelle aujourd'hui dans vingt décrets la 
» fuite du roi un enlèvement. A qui confie-trelle le 
)) salut du peuple? A un ministre des affaires étran- 
» gères, sous la surveillance d'un comité diploma- 
» tique. Or, quel est ce ministre? Un traître que je 
» n'ai cessé de vous dénoncer, le persécuteur des 
» soldats patriotes, le soutien des officiers aristo- 
» crates. Qu'est-ce que le comité? Un comité de 
» traîtres, composé de tous nos ennemis masqués 
» en patriotes. Et le ministre des affaires étran- 
» gères, qui est-il? Un traître, un Montmorin, qui, 
» il n'y a qu'un mois, vous déclarait une adoration 
» perfide de la constitution. Et ce Delessart, qui 
» est-il? Un traître à qui Necker a laissé son man^ 
» teau d'hypocrisie pour couvrir ses complots! Ne 
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j) voyez-vous pas la coalition de tous ces hommes 

» avec le roi et du roi avec la ligue européenne? 

D Elle va nous étouffer! Dans un instant vous allez 

» voir entrer dans cette salle tous ces hommes de 

» 4789, maire, général, ministres, orateurs! Com- 

D ment pourriez -vous échapper? Antoine, pour- 

» suivit-il en faisant allusion à La Fayette, Antoine 

» commande les légions qui vont venger César, et 

» Octave, le neveu de César, commande les légions 

» de la République. Comment la République ne pé- 

» riraitrelle pas? On nous parle de la nécessité de 

» nous réunir! Mais quand Antoine fut venu cam- 

» per à cô(é de Lépide et que tous les traîtres à la 

» liberté furent réunis à ceux qui se disaient ses 

» défenseurs, il ne resta plus à Rrutus et à Cassius 

» qu'à se donner la mort ! C'est là que nous mène 

D cette feinte unanimité, cette réconciliation perfide 

» des patriotes! Oui, voilà ce qu'on vous prépare! 

Tft Je sais qu'en osant dévoiler ces complots j'aiguise^ 

^ contre moi mille poignards ! je sais le sort qu'on 

» me garde! Mais si, lorsque j'étais à peine aperçu 

» dans l'Assemblée nationale , parmi les premiers 

» apôtres de la liberté , j'ai fait le sacrifice de ma 

» vie à la vérité, à l'humanité, à la patrie, aujour- 

» d'hui qu'une bienveillance universelle, que tant 

» de preuves de considération, d'attachement m'ont 

» tant payé de ce sacrifice , je recevrai comme un 

» bienfait une mort qui m'empêchera d'être témoin 
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» de tant de maux. J'ai fait le procès de TAssem- 
» blée, qu'elle fasse le mien! » 



XXI. 

Ces paroles, astucieusement combinées pour jeter 
le levain du soupçon dans les cœurs, furent ac- 
cueillies comme le testament de mort d'un martyr 
de la liberté. Les larmes mouillaient tous les yeux. 
(( Nous mourrons tous avec toi , » cria Camille Des- 
moulins en tendant à Robespierre ses bras ouverts 
comme pour l'embrasser. Cette âme légère et mo- 
bile se laissait emporter à tous les çouffles de 
l'enthousiasme. Il passait des bras de La Fayette 
aux bras de Robespierre , comme une courtisane 
de toutes les émotions. Huit cents personnes se 
levèrent avec lui et offrirent, par leur attitude, 
leurs gestes, leur inspiration spontanée et una- 
nime, un do ces tableaux les plus imposants de 
la puissance de la parole, de la passion et des cir- 
constances sur un peuple assemblé. Après que la 
société eut juré individuellement de défendre la vie 
de Robespierre, on annonça l'arrivée des ministres 
et des membres de l'Assemblée qui avaient fait 
partie du club de 89, et qui venaient fraterniser 
dans le danger de la patrie avec les Jacobins. 

« Monsieur le président, s'écria Danton, si les 
» traîtres osent se présenter devant nous, je prends 
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)> rengagement solennel de porter ma tête sur un 
» échafaud, ou de prouver que leur»tête à eux doit 
» rouler aux pieds de la nation qu'ils ont trahie. » 
Les députés entrent : Danton , reconnaissant La 
Fayette parmi eux, s'élance à la tribune, et inter- 
pellant le général : « Je dois parler, et je parlerai 
comme si je burinais Fhistoire pour les siècles à 
» venir. Pourquoi, vous, monsieur de La Fayette, 
» osez- vous venir vous joindre aux amis de la 
» constitution, vous partisan et signataire de ce 
» système de deux chambres inventé par le prêtre 
» Siéyès, système destructeur de la constitution et 
» de la liberté? N'est-ce pas vous qui m'avez dit à 
» moi-même que le projet de M. Meunier était trop 
» exécré pour qu'on osât le reproduire, mais qu'on 
» pouvait faire accepter à l'Assemblée son équiva- 
» lent? Je vous défie de nier ce fait qui vous écrase. 
n Ck)nmient se fait-il que le roi, dans sa proclama- 
» tion, tient le même langage que vous? Comment 
» avez-vous osé attenter, dans un ordre du jour, à 
» la circulation des écrits publiés par les défen- 
» seurs du peuple, tandis que vous accordez la 
» protection de vos baïonnettes aux lâches écri- 
» vains, destructeurs de la constitution? Pourquoi 
» avez-vous ramené captifs et comme en triomphe 
» les habitants du faubourg Saint-Antoine, qui vou- 
» laient détruire le dernier repaire de la tyrannie à 
» Vincennes? Pourquoi, le môme soir de celte ex- 
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» pédition de Vincennes, avez-vous acocmlé pro- 
» tection, dans les Tuileries , aux assassins armés 
)» de poignards, pour favoriser la fuite du roi? Ex- 
n^ pliquez-moi le hasard qui a placé, le 21 juin, de 
» garde aux Tuileries, cette môme compagnie de 
» grenadiers de l'Oratoire, que vous aviez punie le 
» 48 avril pour s'être opposée au départ du roi? 
» Ne nous faisons pas illusion. La fuite du roi n'est 
» que le résultat d'un complot; il y a eu des intel- 
j> ligences, et vous, monsieur de La Fayote, vous 
» qui répondiez encore dernièrement de la per- 
)) sonne du roi sur votre tète, paraître dans cette 
» assemblée, n'est-ce pas y chercher votre condam- 
» nation? Il faut au peuple des vengeances. Il est 
» las d'être tour à tour bravé ou trahi ; si ma voix 
» est étouffée ici , si nos ménagements toujours foi- 
» blés pour les ennemis de la patrie la mettent per- 
» pétuellement en danger, j'en appelle au jugement 
» de la postérité; c'est à elle à juger entre vous et 
» moi. » 

M. de La Fayette, sommé de répondre, ne ré- 
pondit pas à ces interpellations pressantes : il dit 
seulement qu'il venait se réunir à cette société, 
parce que c'était là que les bons citoyens devaient 
accourir dans des temps d'alarmes, et il sortit de 
l'assemblée. L'assemblée ayant pris le lendemain 
un arrêté pour sommer le général de venir se jus- 
tifier, il écrivit qu'il irait plus tard. Il ne vint ja- 
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mais. Mais les motions de Robespierre et de Danton 
ne portèrent point atteinte à son crédit sur la garde 
nationale. Danton fit ce jour-là* preuve d'audace. 
M. de La Fayette avait sur les lèvres les preuves 
de la vénalité de cet orateur. Il avait reçu de M. de 
Montmorin 400,000 francs. Danton savait que M. de 
La Fayette n'ignorait pas ce marché ; mais il savait 
aussi que M. de La Fayette ne pouvait l'accuser 
sans perdre M. de» Montmorin , et sans s'accuser 
bû-méme de participation à ce commerce honteux 
des caractères qu'alimentaient les fonds de la liste 
dvile. Ces deux secrets s'intimidèrent l'un l'autre, 
et forcèrent le tribun et le général à des réticences 
qoi amortirent le combat. Lameth répondit à Dan- 
ton, ei parla dans le sens de la concorde. Les ré- 
solutions violentes proposées par Robespierre et par 
Danton ne prévalurent pas ce jour-là aux Jacobins. 
Le péril servit de sagesse au peuple. Son instinct 
hd défendit de diviser les forces devant rinconnu. 



XXII. 

Le soir, l'Assemblée nationale discuta et adopta 
un projet d'adresse aux Français, ainsi conçu : 
« Un grand crime vient d'être commis, le roi et sa 
» famille ont été enlevés (à cette fiction prolongée du 
» prétendu enlèvement du roi , les murmures écla- 
» tent; la sagesse de l'Assemblée les étouffe); mais 
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VOS représentants triompheront de tous les obsta* 
clés. La France veut être libre, elle le sera : la 
Révolution ne rétrogradera pas. Nous avons d'a- 
bord sauvé la loi en décrétant que nos décrets 
seraient la loi elle-même. Nous sauvons la nation 
en envoyant à Tarmée un renfort de trois cent 
mille hommes. Nous sauvons l'ordre en le met- 
tant sous la garantie du zèle et du patriotisme des 
citoyens armés. Dans cette attitude, nous atten- 
dons nos ennemis Dans un écrit dicté au roi 

par ceux qui ont fait violence à son amour, on 
vous accuse, on accuse la constitution, on accuse 
la loi de l'impunité du 6 octobre! La nation est 
plus juste : elle n'accuse pas le roi du crime de 
ses aïeux (on applaudit). Mais ce roi a prêté ser- 
ment, le 14 juillet, à cette constitution, il aurait 
donc consenti à un parjure? On rejette sur de 
soi-disant factieux les changements faits à la con- 
stitution du royaume? Quelques factieux? ce n'est 
pas assez : nous sommes vingt -six millions de 
factieux (on applaudit encore)! Nous avons re- 
constitué tous les pouvoirs; nous avons conservé 
la monarchie, parce que nous la croyons utile à 
la France. Nous l'avons réformée sans doute, 
mais c'est pour la sauver de ses abus et de ses 
excès. Nous avons laissé 50 millions par an au 
légitime éclat du trône. Nous nous sommes ré- 
servé le droit de déclarer la guerre, nous n'avons 
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x> pas voulu que le sang du peuple appartint aux 
» ministres. Français! tous les pouvoirs sont orga- 
B nisés. Tout le monde est à son poste. L'Assem- 
» blée veille. Ne craignez rien que vous-mêmes, si 
» votre juste émotion vous portait au désordre. Le 
» peuple, qui veut être libre,, doit être impassible 
» dans ces grandes crises. Voyez Paris! imitez la 
» capitale! Tout y suit là marche ordinaire. Les ty- 
» rans seront trompés. Pour mettre la France sous 
» le joug, il faudrait anéantir la nation entière. Si 
» le despotisme ose le tenter, il sera vaincu; ou 
» s'il triomphe, il ne triomphera que sur des rui- 
» nés. r> Des applaudissements unanimes et répétés 
suivent cette lecture. 

La séance, suspendue pendant une heure, est 
rouverte à neuf heures et demie. Une grande agita- 
tion se manifeste dans toutes les parties de la salle. 
Il est arrêté/ U est arrêté/ Ces mots se répandent 
sur tous les bancs, et de la salle dans les tribunes. 
Le président annonce qu'il vient de recevoir un 
paquet contenant plusieurs pièces dont il va donner 
lecture. Il recommande de s'abstenir de tout signe 
d'approbation ou d'improbation. Il ouvre le paquet 
et lit au milieu d'un profond silence les lettres de 
la municipalité de Varennes et de Sainte-Menchould 
apportées par M. Mangin, chirurgien à Varennes. 
L'Assemblée nomme trois commissaires, pris dans son 
sein, pour aller assurer le retour du roi à Paris. Ces 



U2 HISTOIRE DES GIM0NDIN3. 

trois commissaires sont : Bamave, Péthion et Lalom^ 
Mauhourg. Ils partent à Tinstant pom* accomplir leor 
mission. Laissons un moment Paris aux émotions de 
surprise, de joie et de colère que la fuite et Tiffred^ 
(ation du roi y ont excitées. 

XXII. 

La nuit s'était écoulée à Varennes pour le rai et 
pour le peuple dans les palpitations de Te^énutoe 
et de la terreur. Pendant que les enfants dormaient^ 
accablés de la fatigue d'une longue roule, d'une 
Journée brûlante, et insouciants de leur sort ,. le roi 
et la reine, gardés à vue par les municipaux de 
Var^mes, s'entretenai^it à voix basse de leur af- 
freuse situation. Leur pieuse sœur, madame Élisa* 
beth, priait à côté d'eux. Son royaume, à elle ^ éfcaU 
au ciel. Elle n'était restée à la cour, où elle était étrau* 
gère par sa piélé et par son renoncement à loos les 
plaisirs, que pour se dévouer à son frère. Elle n'y 
l>renait sa part que des larmes et des tribulatioas da 
trône. 

Les captifs étaient loin de désespérer eooore. Ils 
ne doutaient pas que M. de Bouille, averti sans 
doute par quelquesHins des officiers qu'il avait postés 
sur la route du roi, n'eût marché toute la nuit à leor 
sec(Kirs. Us attribuaient son retard à la néoeseké de 
réunir des forces suffisantes, pour dissiper les nom* 
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breuses gardes nationales appelées à Yarennes par 
le bruit du tocsin ; mais à chaque instant ils s'atten- 
daient à le voir paraître, et le moindre mouvement 
du peuple, le moindre cliquetis d'armes dans la rue 
de Varennes leur semblaient l'annonce de son ar- 
rivée. Le courrier envoyé à Paris par la municipa- 
lité de Varennes pour prendre les ordres de l'As- 
semblée n'était parti qu'à trois heures du matin. Il 
lui fallait vingt heures pour se rendre à Paris, au- 
tant pour le retour. Le temps de convoquer l'Assem- 
blée et de délibérer ne pouvait prendre moins de 
Uois ou quatre heures encore. C'était donc quarante- 
huit heures au moins que M. de Bouille avait d'a- 
vance dur les ordres de Paris. 

D'ailleurs, dans quel état serait Paris? que s'y serait- 
il passé à l'annonce inattendue de l'évasion du roi? 
La terreur ou le repentir n'avaientrils pas saisi les es- 
prits? L'anarchie n'auraitrclle pas renversé les faibles 
digues qu'une assemblée anarchique elle-même aurait 
dierché à lui opposer? Le cri à la trahison n'aurait-il 
pas été le premier tocsin du peuple? M. de La Fayette 
n'étaitril pas massacré comme un traître? la garde 
nationale désorganisée? Les bons citoyens n'avaient- 
ils pas repris le dessus à la faveur de cette conster- 
oatioii subite des factieux? Qui donnerait les or- 
dres? qui les exécuterait? La nation, désorganisée 
et tremblante, ne tomberai t^Ue peut-être pas aux 
pieds de son roi? Telles étaient les chimères, der- 
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nières flatteries des infortunes royales , dont on 
repaissait, pendant cette nuit fatale, dans la diambrsis 
étroite et brûlante où toute la famille royale étaiCir 
entassée. 

Le roi avait pu communiquer librement avec plu- 
sieurs officiers des détachements. M. de Guoguelas^ 
M. de Damas, M. de Choiseul avaient pénétré jus- 
qu'à lui. Le procureur-syndic et les oflSciers muni- 
cipaux de Yarennes montraient des égards et de la 
pitié au roi , même dans l'exécution de ce qu'ils 
croyaient leur devoir. Le peuple ne passe pas sou^ 
dainement du respect à Toutrage. Il y a un moment 
d'indécision dans tous les sacrilèges, où Ton semble 
vénérer encore ce que Ton est prêt à profaner» La 
municipalité de Yarennes et M. Sausse, croyant sau- 
ver la nation , étaient bien loin de vouloir offenser 
le roi prisonnier. Us le gardaient autant comme leur 
souverain que comme leur captif. Ces nuances n'é- 
chappaient pas au roi ; il se flattait qu'aux premières 
sommations de M. de Bouille le respect prévaudrait 
sur le patriotisme, et qu'on le remettrait en liberté. 
Il avait' parlé dans ce sens à ses ofliciers. 

L'un d'eux, M. Derlons, qui commandait Tesca- 
dron de hussards posté à Dun , entre Yarennes et 
Stenay, avait été informé de l'arrestation du roi, 
à deux heures du matin , par le commandant du 
détachement de Yarennes, échappé de cette ville. 
M. Derlons, sans attendre les ordres de son général. 
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et les préjugeant avec bon sens et énergie, avait 
fait monter ses hussards à cheval et s'était porté au 
galop sur Varennes , pour y enlever le roi de vive 
force. Arrivé aux portes de Varennes, il avait 
trouvé ces portes barricadées et défendues par des 
masses nombreuses de gardes nationales. On avait 
refusé l'accès de Varennes à ses hussards. M. Derlons, 
laissant son escadron dehors et descendant de che- 
val, avait demandé à être introduit de sa personne 
auprès du roi. On y avait consenti. Son but était 
d'abord d'informer ce prince que M. de Bouille était 
prévenu, et allait marcher à la tête du régiment 
Royal-Allemand. Il en avait un autre : c'était de s'as- 
surer par ses propres yeux s'il était impossible à son 
escadron de forcer les obstacles, de parvenir jusqu'à 
la ville haute et d'enlever le roi. Les barricades lui 
parurent infranchissables à de la cavalerie. Il entra 
chez le roi. Il lui demanda ses ordres : « Dites à 
» M. de Bouille, lui répondit le roi, que je suis pri- 
» sonnier et ne puis donner aucun ordre ; que je 
» crains bien qu'il ne puisse plus rien pour moi , 
» mais que je lui demande de faire ce qu'il pourra. » 
M. Derlons, qui était Alsacien et qui parlait alle- 
mand, voulut dire quelques mots dans cette langue 
à la reine, et prendre ses ordres sans qu'ils pussent 
être compris des personnes présentes à l'entrevue. 
«Parlez français, monsieur, lui dit la reine, on 
» nous entend. » M. Derlons se tut, s'éloigna dés- 
I. 40 
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im\f(n'^tj ïùBi» resta avec les hassards aux portes d^: 
VanîfincîH, attendant les forces supérieures de M. d^ 
lUmim. 

XXIII. 

r/aidcMlo-camp de M. de La Fayette, M. Romeuf, 
oxpc'Hiirt par ce général et porteur de l'ordre de TAs- 
K(^nil)lé(^, arriva à Varennes à sept heures et demie. 
\ax nMn(^, cpii le connaissait, lui fit les reproches les 
pluK path(Hiquos sur Todieuse mission dont son gé- 
néral Pavait chargé. M. Romeuf chercha en vain à 
ruhm^r m\\ irritation, par toutes les marques de res- 
ptH^t ot do dévouement compatibles avec la rigueur 
do K<^s oixlrtvs. I^ reine indignée, passant de Fin- 
vivlivo aux larmes, donna un libre cours à son dés- 
tvipoir, l^«(Wimo M, Romeuf avait déposé Tordre écrit 
do r.Vs^^ibkV^ sur lo lit où reposait le dauphin, la 
i\MUo prit w (>apior« lo jela à terre et le foula aux 
pitnU iH) disant qu^m pareil écrit souiUerail le lit 
ik^ 3^^w Ws. ^ Au WHn de votre salut et de votre 
^' gt^Mn\ uvinUim^ hii dit W jeune officier^ dominez 
v^ w^iv ^KniKHir, >\HHlriejr-viHis qu'on autre que moi 
>^ iWt h^i^H>in %W ivureil^ accw de desespw? » 

^^^ |Mr^fy^!^il W iwv^fSMnMi^ thi départ dans la 
«^>iimK^ \)i^ Kv^ lixHify^ %ie M. de BowDé ne vinsseot 
l^>i\\>^^ U >tilK^ xMH vxMiifier la reiMe. Le rai retardait 
^^^^ ^^M K> |Kyii\;iijl. tlMii|«e wwaalc sonnée sur 
K^ ^\>^HMr hMt ^lv>ift>Ma iMie n-iMK^ de dainame : il 
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les disputait une à une à ses gardiens. Au moment 
de monter en voiture, une des femmes de la reine 
feignit une indisposition grave et subite. La reine 
refusa de partir sans elle. Elle ne céda qu aux me- 
naces de la violence et aux cris du peuple impa- 
tient. Elle ne voulut pas qu'on portât les mains sur 
son fils. Elle le prit dans ses bras, monta en voiture, 
6t le cortège royal, escorté de trois ou quatre mille 
Sardes nationaux, se dirigea lentement vers Paris. 

XXIV. 

Oue foisait pourtant, pendant cette longue agonie 

"** '^oî, le marquis de Bouille? Il avait, comme on 

la ^«, passé la nuit aux portes de Dun, à deux 

lieues de Yarennes, attendant les courriers qui de- 

vaieo^ lui annoncer rapproche des voitures. A qua- 

"^ ï^^ures du matin, craignant d'être découvert et 

^ ^y^^jit vu arriver personne, il regagna Stenay afin 

û ett*^ à portée de donner des ordres à ses troupes, 

^ ^*ait arrivé quelque accident au roi. Il était à 

q^atr^e heures et demie aux portes de Stenay, quand 

^^^ux officiers qu'il y avait placés la veille et le 

^^^^^^^andant de l'escadron abandonné par ses trou- 

'^^ "Vinrent Tavwtir que le roi était arrêté depuis 

^^ heures du soir. Frappé de stupeur, étonné 

'•^^ averti si tard, il donne l'ordre à l'instant au 

^^î^nent Royal- Allemand, qui était dans Stenay,. 

40. 
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de monter à cheval et de le suivre. Le colonel du 
régiment avait reçu la veille Tordre de tenir les 
chevaux sellés. Cet ordre n'avait pas été exécuté. 
Le régiment perdit trois quarts d'heure à se pré- 
parer, malgré les messages réitérés de M. de Bouille, 
qui envoya son propre fils aux casernes. Le général 
ne pouvait rien sans ce régiment. Dès qu'il fut en 
bataille hors de la ville, M. de Bouille l'aborda avec 
franchise et voulut sonder lui-même ses dispositions. 
<( Votre roi , qui venait se jeter dans vos bras , est à 
» quelques lieues de vous , leur dit-il ; lé peuple de 
)) Varennes l'a arrêté. Le laisserez-vous insulté et 
)) captif entre les mains des municipaux ! Voici ses 
» ordres, il vous attend, il compte les minutes. 
» Marchons à Varennes ! Courons le délivrer et le 
» rendre à la nation et à la liberté ! Je marche avec 
» vous , suivez-moi ! » Les plus vives acclamations 
accueillirent ces paroles. M. de Bouille distribua 500 
ou 600 louis aux cavaliers et le régiment se mit en 
mouvement 

De Stenay à Varennes il y a neuf lieues par un 
chemin montagneux et difficile. M. de Bouille fit 
toute la diligence possible. A peu de distance de 
Varennes il rencontra un premier détachement de 
Royal-Allemand arrêté à l'entrée d'un bois par des 
gardes nationaux qui tiraient sur les soldats. Il fit 
charger ces tirailleurs ; et prenant lui-même le com- 
mandement de cette avant-garde, il arriva à neuf 
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laeures un quart devant Varennes. Le régiment sui- 
"xait de près. M. de Bouille reconnaissait la ville 
pour attaquer, quand il aperçut en dehors une 
Groupe de hussards qui semblait observer aussi la 
place. C'était Tescadron de Dun, commandé par 
IM. DerlonSy et qui avait passé la nuit à attendre les 
x^enforts. M. Derlons accourut et apprit à son général 
<]ue le roi était parti depuis une heure et demie. Il 
ajouta que le pont de la ville était rompu et les rues 
barricadées , que les hussards de Clermont et ceux 
de Varennes avaient fraternisé avec le peuple, et 
que les conunandants de ces détachements, MM. de 
Choiseul , de Damas et de Guoguelas étaient prison- 
niers. M. de Bouille, désespéré mais non décou- 
ragé , résolut de suivre le roi en tournant Varennes 
et de l'arracher des mains des gardes nationales. Il 
envoya sonder les gués pour faire traverser la 
rivière à Royal-Allemand. On n'en trouva pas, bien 
qu'il y en eût un. Sur ces entrefaites, il apprit que 
les garnisons de Verdun et de Metz s'avançaient avec 
des canons pour prêter main-forte au peuple. La 
campagne se couvrait de gardes nationales et de 
troupes; les cavaliers montraient de l'hésitation; les 
chevaux, fatigués de neuf lieues de route, ne pou- 
vaient suffire à une course rapide nécessaire pour 
devancer le roi à Sainte-Menehould. Toute éner- 
gie tomba avec tout espoir. Le régiment Royal- 
Allemand tourna bride. M. de Bouille le ramena 
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silencieusement jusqu'aux portes de Slenay. Suivi 
seulement de quelques-uns de ses officiers les plus 
compromis, il se jeta sur le Luxembourg et passa la 
frontière au milieu des coups de fusil , et désirant la 
mort plus qu'il n évitait le supplice. 

XXV. 

Cependant les voitures du roi rétrogradaient rapi- 
dement vers Chàlonsy au pas de course des gardes 
nationales qui se relayaient pour l'escorter. La 
population entière se pressait sur les bords des 
routes pour voir ce roi captif ramené en triomphe 
par le peuple qui s'était cru trahi. Les baïonnettes 
et les piques des gardes nationaux pouvaient à 
peine leur frayer passage à travers cette foule qui 
grossissait et se renouvelait sans cesse. Les cris et 
les gestes de fureur, les risées et les outrages ne se 
lassaient pas. Les voitures avançaient à travers une 
haie d'opprobres. La clameur du peuple finissait et 
recommençait à chaque tour de roue. C'était un 
calvaire de soixante lieues dont chaque pas était un 
supplice. Un seul homme, M. de Dampierre, vieux 
gentilhomme accoutumé au culte de ses rois, ayant 
voulu s'approcher pour donner un signe de respec- 
tueuse compassion à ses maîtres, fut massacré sous 
les roues de la voiture. La famille royale faillit 
passer sur ce cwps sanglant. La fidélité était le 
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seul crime irrémissible au milieu d'une tourbe de 
forœnés. Le roi et la reine, qui avaient fait le sacri- 
fice de leur vie, avaient rappelé à eux, pour mourir, 
toute leur dignité et tout leur courage. Le courage 
passif était la vertu de Louis XYI, comme si le ciel , 
qui le destinait au martyre , lui eût donné d'avance 
cette héroïque acceptation qui ne sait pas com- 
battre mais qui sait mourir. La itîine trouvait dans 
son sang et dans son orgueil assez de haine contre 
ce peuple, pour lui rendre en mépris intérieur les 
insultes dont il la profanait. Madame Elisabeth im- 
plorait tout bas le secours d'en haut. Les deux en- 
fants s'étonnaient de la haine de ce peuple qu'on 
leur avait dit d'aimer et qu'ils n'apercevaient que 
dans des accès de rage. Jamais l'auguste famille 
ne serait arrivée vivante jusqu'à Paris, si les com- 
missaires de l'Assemblée , dont la présence imposait 
an peuple, ne fussent arrivés à temps pour inti- 
mider et pour gouverner cette sédition renaissante. 
Les commissaires rencontrèrent les voitures du 
roi entre Dormans et Épemay. Ils lurent au roi et 
au peuple les ordres de l'Assemblée qui leur don- 
naient le commandement absolu des troupes et de la 
^rde nationale , sur toute la ligne , et qui leur en- 
joignaient de veiller, non-seulement à la sécurité du 
roi, mais encore au maintien du respect dû à la 
royauté dans sa personne. Barnave et Péthion se 
hâtèrent de monter dans la berline du roi pour par- 
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tager ses périls et le couvrir de leur corps. Ils par- 
vinrent à le préserver de la mort, mais non des 
outrages. La rage, éloignée des voitures, s'exerçait 
plus loin sur la route. Toutes les personnes suspectes 
d'attendrissement étaient lâchement outragées. Un 
ecclésiastique s'étant approché et montrant sur sa 
physionomie quelques signes de respect et de dou- 
leur, fut saisi par le peuple, renv^^ aux pieds 
des chevaux, et allait être immolé sous les yeux de 
la reine. Barnave, par un mouvement sublime, 
s'élança le corps tout entier hors de la portière : 
«Français, s'écria-Ml , nation de braves, voulez- 
» vous donc devenir un peuple d'assassins? » Ma- 
dame Elisabeth, frappée d'admiration pour l'acte 
courageux de Barnave et craignant qu'il ne se pré- 
cipitât sur cette foule et n'y fût massacré lui-même, 
le retint par les basques de son habit pendant qu'il 
haranguait ces furieux. De ce moment là, la pieuse 
princesse, la reine, le roi lui-même conçurent pour 
Barnave une secrète estime. Un cœur généreux au 
milieu de tant de cœurs cruels ouvrit leur âme à 
une sorte de confidence avec ce jeune député. Ils ne 
connaissaient de lui que sa renommée de factieux 
et le bruit de sa voix dans leurs malheurs. Ils furent 
étonnés de trouver un protecteur respectueux dans 
riiomme qu'ils considéraient comme un insolent 
ennemi. 

La physionomie de Barnave était forte mais gra- 
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cieuse et ouverte, ses manières polies, son langage 
déœnt, son attitude attristée devant tant de beauté, 
de grandeurs et tant de chute! Le roi, dans les 
moments de calme et de silence, lui adressait sou- 
vent la parole et s'entretenait avec lui des événe- 
ments. Bamave répondait en homme dévoué à la 
liberté mais fidèle au trône, et qui ne séparait ja- 
mais dans'ses plans de régénération la nation de la 
royauté. Plein d*égaitis pour la reine, pour madame 
ÉHsabeth, pour les augustes enfants, il s'efforçait 
de dérober à leurs yeux les périls et les humilia- 
tions de la route. Gêné sans doute par la présence 
de son collègue Péthion , s'il n'avoua pas tout 
haut la séduction de pitié , d'admiration et de res- 
pect , qui l'avait vaincu pendant ce voyage , cette 
séduction se comprenait dans ses actes, et un traité 
fut conclu par les regards. La famille royale sentit 
qu'elle avait conquis Barnave, dans cette déroute de 
tant d'espérances. Toute la conduite de Barnave, 
depuis ce jour, justifia cette confiance de la reine. 
Audacieux contre la tyrannie, il fut sans force 
contre la faiblesse, la grâce et l'infortune. Ce fut ce 
qui perdit sa vie mais ce qui grandit sa mémoire. 
11 n'avait été jusque-là qu'éloquent, il montra qu'il 
était sensible. Péthion, au contraire, resta froid 
comme un sectaire et rude comme un parvenu; il 
affecta avec la famille royale une brusque familia- 
rité ; il mangea devant la reine et jeta les écorces de 
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fruits par la portière, au risque d'en souiller le visage 
même du roi; quand madame Elisabeth lui versait 
du vin, il relevait son verre, sans la remercier, 
pour lui montrer qu'il en avait assez. Louis XVI 
lui ayant demandé s'il était pour le système des 
deux chambres ou pour la république : c< Je serais 
» pour la république, répondit Péthion, si je croyais- 
» mon pays assez mûr pour cette forme de gouver— 
» nement. » Le roi, offensé, ne répondit pas et ne= 
proféra plus une seule parole jusqu'à Paris. 

Les commissaires avaient écrit de Dormans à F 
semblée pour lui faire connaître l'itinéraire du roi et 
la prévenir du jour et du moment de leur arrivée. Les 
approches de Paris offraient les plus grands dan- 
gers, par la masse et la fureur du peuple que le cor- 
tège avait à traverser. L'Assemblée redoubla d'éner- 
gie et de prudence pour assurer l'inviolabilité de la 
personne du roi. Le peuple lui-même recouvra le 
sentiment de sa dignité, devant cette grande satis* 
faction que la fortune lui livrait , il ne voulut pas 
déshonorer son propre triomphe. Des milliars de pla- 
cards étaient affichés partout : Celui qui applaudira 
le roi ^ra bâtonné, celui qui V insultera sera pendu. 
Le roi avait couché à Meaux. Les commissaires de- 
mandaient à l'Assemblée de se tenir en permanence, 
pour parer aux événements imprévus de l'entrée du 
cortège dans Paris. L'Assemblée ne désempara pas. 
Le héros du jour, le véritable auteur de l'arrestation, 
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l^i'-tcuet, fils du maître de poste de Sainte-Menehould, 

/>^^ Tut devant elle et fut entendu : « Je suis , dit-il , 

^^ 'mjn ancien dragon au régiment de Condé ; mon ca- 

^^ siarade Guillaume est un ancien dragon de la 

*^ Heine. Le 21 juin, à sept heures et demie du soir, 

^^ ^eux voitures et onze chevaux relayèrent à Sainte- 

^^ Itfenehould. Je reconnus la reine et le roi. Je crai- 

^^ gnis de me tromper. Je résolus de m'assurer de la 

*^ vérité en devançant les voitures à Varennes par 

^^ un chemin de traverse. J'arrivai à Varennes à 

^^ onze heures. Il faisait noir, tout dormait. Les 

^> voitures arrivèrent et furent retardées par une 

^> dispute entre les courriers et les postillons, qui 

*> refusaient d'aller plus loin. Je dis à mon cama- 

^> rade : — Guillaume, es-tu bon patriote? — N'en 

» doute pas, répondit Guillaume. — Eh bien! le 

>:> roi est ici : arrêtons-le. — Nous renversâmes une 

>:> voiture chargée de meubles sous la voûte du 

>5 pont ; nous rassemblâmes huit hommes de bonne 

» volonté, et, quand la voiture parut, nous de- 

:» mandâmes les passe-ports. — Nous sommes pres- 

» ses, messieurs! nous dit la reine. — Nous insis- 

y) tàmes. Nous fimes descendre les voyageurs dans 

)) la maison du procureur de la commune. Alors , 

» de lui-même , Louis XVI nous dit : — Voilà votre 

))roi! voilà la reine! voilà mes enfants! Traitez- 

» nous avec les égards que les Français ont toujours 

» eus- pour leurs souverains. — Mais nous le con- 
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)) stituâmes prisonnier. Les gardes nationaux ao- 
» coururent. Les hussards passèrent à nous; et, 
» après avoir fait notre devoir , nous retournâmes 
» chez nous , au milieu des félicitations de nos con- 
» citoyens. Nous venons aujourd'hui déposer dans 
» l'Assemblée nationale l'hommage de nos services. » 

Drouet et Guillaume furent couverts d'applaudis- 
sements. 

L'Assemblée décréta qu'aussitôt après l'arrivée 
de Louis XVI aux Tuileries , il lui serait donné une 
garde qui, sous les ordres de M. de La Fayette, 
répondrait de sa personne. Malouet fut le seul ora- 
teur qui osa protester contre cet emprisonnement. 
« Il détruisait à la fois l'inviolabilité et la constitu- 
» tion. Le pouvoir législatif et le pouvoir exécutif 
» ne sont plus qu'un. » Alexandre Lameth combattit 
la proposition de Malôuet , et déclara que l' Assemr 
blée avait dû prendre et devait conserver, jusqu'à 
l'achèvement de la constitution , une dictature don- 
née par la force des choses ; mais que la monarchie 
étant la forme nécessaire à la centralisation des 
forces d'un aussi grand peuple, l'Assemblée rentre- 
rait immédiatement après dans la division des pou- 
voirs et dans les conditions de la monarchie. 



LIVRE DEUXIÈME. 457 



XXV. 



En ce moment, le roi captif entrait dans Paris. 
C'était le 25 juin, à sept heures du soir. Depuis 
Heaux jusqu'aux faubourgs , la foule s'épaississait 
sans cesse sur la route du roi. Les passions de la 
ville, de l'Assemblée, de la presse et des clubs 
bouillonnaient, de plus près et avec plus d'inten- 
sité, dans cette population des environs de Paris. 
Ces passions écrites sur tous les visages étaient 
contenues par leur violence même. L'indignation 
et le mépris y dominaient la colère. L'injure n'y 
éclatait qu'à voix étouffée. Le peuple était sinistre 
et non furieux. Des milliers de regards lançaient la 
mort dans les voitures; aucune voix ne la proférait. 

Ce sang-froid de la haine n'échappait pas au 
roi. . La journée était brûlante. Un soleil ardent , 
réverbéré par les pavés et par les baïonnettes, 
dévorait cette berline où dix personnes étaient 
entassées. Des flots de poussière, soulevés par les 
pieds de deux ou trois cent mille spectateurs , 
étaient le seul voile qui dérobât, de temps en 
temps , l'humiliation du roi et de la reine à la joie 
du peuple. La sueur des chevaux, l'haleine fié- 
vreuse de cette multitude pressée et passionnée 
raréfiaient et corrompaient l'atmosphère. L'air man- 
quait à la respiration des voyageurs. Le front des 
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deux enfants ruisselait de sueur. La reine, tret 
blant pour eux, baissa précipitamment un store 
la voiture, et s'adressant à la foule pour Tattendri^^^ 
<( Voyez , messieurs , dit-elle , dans quel état soc=^ 
» mes pauvres enfants! nous étouflFons! — Noi^* 
» t'étoufferons bien autrement , » lui répondirent -^ 
demi- voix ces hommes féroces. 

De temps en temps, des irruptions violentes de 1-^== 
foule forçaient la haie, écartaient les chevaux, s'a- 
vançaient jusqu'aux portières, montaient sur le^ 
marchepieds. Des hommes implacables, regardant 
en silence le roi , la reine , le dauphin , semblaien ^ 
prendre la mesure des derniers crimes et se repaltrc?^ 
de l'abaissement de la royauté. Des charges de gen- 
darmerie rétablissaient momentanément l'ordre. Lc?^ 
cortège reprenait sa course au milieu du cliqnetiss* 
des sabres et des clameurs des hommes renversés* 
sous les pieds des chevaux. La Fayette, qui crai- 
gnait des attentats et des embûches dans les rues 
de Paris, fit prévenir le général Dumas, comman- 
dant de l'escorte, de ne point traverser la ville. Il 
plaça des troupes, à rangs épais, sur le boulevard , 
depuis la barrière de l'Étoile jusqu'aux Tuileries. 
La garde nationale bordait la haie. Les gardes 
suisses étaient aussi en bataille, mais leurs dra- 
peaux ne s'abaissaient plus devant leur maître. 
Aucun honneur militaire n'était rendu au chef su- 
prême de l'armée. Les gardes nationaux, appuyés 
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sur leurs armes, ne saluaient pas; ils regardaient 
passer le cortège dans l'attitude de la force , de 
rindifférence et du mépris. 



XXYII. 

Les voitures entrèrent dans le jardin des Tuile- 
ries par le pont tournant. La Fayette, à cheval à la 
tète de son état-major, était allé au-devant du cor- 
tège et le précédait. Pendant son absence, un 
foule immense avait inondé le jardin , les terrasses 
et obstrué la porte du château. L'escorte fendait avec 
peine ces flots tumultueux. On forçait tout le monde 
à garder son chapeau. M. de Guillermy, membre de 
r Assemblée, resta seul découvert, malgré les me- 
naces et les insultes que cette marque de respect at^ 
tirait sur lui. Voyant qu'on allait employer la force 
pour le contraindre à imiter l'insulte universelle, il 
lança son chapeau dans la foule assez loin pour qu'on 
ne pût le lui rapporter. Ce fut là que la reine aper- 
cevant M. de La Fayette, et craignant pour les jours 
des fidèles gardes du corps, ramenés sur le siège de 
la voiture et menacés par les gestes du peuple , lui 
cria : a Monsieur de La Fayette, sauvez les gardes 
» du corps. » 

La famille royale descendit de voiture au bas de 
la terrasse. La Fayette la reçut des mains de Bar- 
nave et de Péthion. On emporta les enfants sur les 



160 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

bras des gardes nationaux. Un des membres du 
côté gauche de F Assemblée, le vicomte de Noailles, 
s'approcha avec empressement de la reine et lui 
offrit son bras. La reine indignée rejeta, avec un 
regard de mépris, la protection d'un ennemi; elle 
aperçut un député de la droite et lui demanda son 
bras. Tant d'abaissement avait pu la flétrir, mais 
non la vaincre. La dignité de l'empire se retrouvait 
tout entière dans le geste et dans le cœur d'une 
femme. 

Les clameurs prolongées de la foule à l'entrée 
du roi aux Tuileries annoncent à l'Assemblée son 
triomphe. L'agitation interrompit la séance pendant 
une demi-heure. Un député, se précipitant dans la 
salle, rapporte que les trois gardes du corps étaient 
entre les mains du peuple, qui voulait les mettre 
en pièces. Vingt commissaires partirent à l'instant 
pour les sauver. Ils rentrèrent quelques minutes 
après. La sédition s'était apaisée devant eux. Ils 
avaient vu, dirent^ils, Péthion couvrant de son 
corps la portière de la voiture du roi. Barnave 
entra , monta à la tribune tout couvert de la pous- 
sière de la route, a Nous avons rempli notre mis- 
» sion, dit-il, à l'honneur de la France et de TAs- 
» semblée. Nous avons préservé la tranquillité pu- 
» blique et la sûreté du roi. Le roi nous a dit qu'il 
» n'avait jamais eu Tintention de passer les limites 
» du royaume (on murmure). Nous avons marché 
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» rapidement jusqu'à Meaux pour éviter la pour- 
» suite des troupes de M. de Bouille. Les gardes 
» nationales et les troupes ont fait leur devoir. Le 
» roi est aux Tuileries. » Péthion ajouta, pour flatter 
Topinion, qu'à la desœnte de voiture, on avait 
voulu, il est vrai, s'emparer des gardes du corps, 
que lui-même avait été pris au collet et arraché de 
son poste auprès de la portière , mais que ce mou- 
vement du peuple était légal dans son intention , et 
n'avait d'autre objet que d'assurer l'exécution de la 
loi qui ordonnait l'arrestation des complices de la 
cour. On décréta que des informations seraient faites 
par le tribunal de l'arrondissement des Tuileries sur 
la fuite du roi , et que trois commissaires désignés 
par l'Assemblée recevraient les déclarations du roi 
et de la reine. « Qu'est-ce que cette exception ob- 
» séquieuse? s'écria Robespierre. Vous craignez de 
» dégrader la royauté en livrant le roi et la reine 
))aux tribunaux ordinaires? Un citoyen, une ci- 
i>toyenne, un homme quelconque, à quelque di- 
» gnité qu'il soit élevé, ne peut jamais être dégradé 
r> par la loi. » Buzot appuya cette opinion. Duport 
la combattit. Le respect l'emporta sur l'outrage. Les 
commissaires nommés furent Tronchet, Dandré et 
Duport. 
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XXVIII. 



Rentré dans ses appartements, Louis XVi mesura 
<i'un regard, la profondeur de sa déchéance. 

Fayette se présenta avec les formes de Tatteadrisse 

ment , du respect , mais avec la réalité du comman^ 
dément. « Votre Majesté , dit-il au roi , connaît moiR 
» attadiement pour elle ; mais je ne lui ai pas laisséï^ 
» ignorer que, si elle séparait sa cause de celle d« 
» peuple , je resterais du côti» du peuple. — C'est; 
» vrai, répondit le roi. Vous suivez vos principes. 
)) C'est une affaire de parti... Je vous dirai franche— 
)) ment que, jusqu'à ces derniers temps, j'avais cm 
» être enveloppé par vous dans un tourbillon factice 
» de gens de votre opinion , pour me faire illusion , 
» mais que ce n'était pas l'opinion réelle de la 
» France. J'ai bien reconnu dans ce voyage que je 
)) m'étais trompé, et que c'était la volonté générale. 
» — Votre Majesté a-t'-elle des ordres à me donner? 
» reprit La Fayette. — Il me semble, reprit le roi en 
» souriant, que je suis plus à vos ordres que vous 
» n'êtes aux miens. » 

La reine laissa percer l'amertume de ses ressenli* 
monts contenus. Elle voulut forcer M. de La Fayette 
à recevoir les clefs des cassettes qui étaient dans les 
voitures : il s'y refusa. Elle insista ; et, comme il ne 
voulait point prendre ces clefs, elle les mit elle- 
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même sur son chapeau. « Votre Majesté aura la peine 
» de les reprendre, dit M. de La Fayette, car je ne 
» les toucherai pas. — Eh bien ! reprit la reine avec 
» humeur en les reprenant, je trouverai des gens 
» moins délicats que vous ! » Le roi entra dans son 
cabinet , écrivit quelques lettres et les remit à un 
valet de pied, qui vint les présenter à l'inspection 
(le La Fayette. Le général parut s'indigner de ce 
qu'on lui attribuât une si honteuse inquisition sur 
les actes du roi. Il voulait que cette servitude con- 
servât tous les dehors de la liberté. 

Le service du château se faisait comme à l'ordi* 
naire ; mais La Fayette domiait le mot d'ordre sans 
le recevoir du roi. Les grilles des coui^s et des jar- 
dins étaient fermées. La famille royale soumellait à 
La Fayette la liste des personnes qu'elle désirait re- 
cevoir. Des sentinelles étaient placées dans toutes lès 
salies, à toutes les issues, dans les couloirs intermé- 
diaires entre la chambre du roi et la chambre de la 
reine. Les portes de ces chambres devaient rester ou- 
vertes. Le lit même de la reine était surveillé du re- 
gard. Tout lieu, môme le plus secret, était suspect. 
Aucuae pudeur de femme n'était respectée. Gestes, 
regards, paroles entre le roi et la reine, tout était 
vu, épié, noté. Us ne devaient qu'à la connivence 
quelques entretiens furtife. Un officier de garde pas- 
sait vingt-quatre hemes de suite, au fond d'un cor- 
ridor obscur qui régnait derrière l'appartement de la 

11. 
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reine. Une lampe réclairait seule, comme la voûte 
d'un cachot. Ce poste, redouté des officiers de ser- 
vice, était brigué par le dévouement de quelques- 
uns d'entre eux. Ils affectaient le zèle pour couvrir 
le respect. Saint-Prix, acteur fameux du Théâtre- 
Français, occupait souvent ce poste. Il favorisait 
des entrevues rapides entre le roi , sa femme et sa 
sœur. 

Le soir, une femme de la reine roulait son lit entre 
celui de sa maîtresse et la porte ouverte de l'appar- 
tement ; elle la couvrait ainsi du regard des senti- 
nelles. Une nuit, le commandant de bataillon qui 
veillait entre les deux portes, voyant que cette femme 
dormait et que la reine ne dormait pas, osa s'appro- 
cher du lit de sa souveraine, pour lui donner à voix 
hasse des avertissements et des conseils sur sa situa- 
tion. La conversation réveilla la femme endormie. 
Frappée de stupeur en voyant un honmie en uni- 
forme près du lit royal , elle allait crier , quand la 
reine lui imposant silence : « Rassurez-vous, lui dit- 
» elle ; cet homme est un bon Français trompé sur 
» les intentions du roi et sur les miennes, mais dont 
» les discours annoncent un sincère attachement à ses 
» maîtres. » La Providence se servait ainsi des per- 
sécuteurs , pour porter quelque adoucissement aux 
victimes. Le roi, si résigné et si impassible, fléchit 
un moment sous le poids de tant de douleurs et de 
tant d'humiliations. Concentré dans ses pensées, il 
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resta dix jours entiers sans dire une parole même à 
sa famille. Sa dernière lutte avec le malheur semblait 
avoir épuisé ses forces. Il se sentait vaincu, et vou- 
lait, pour ainsi dire, mourir d'avance. La reine, en 
se jetant à ses pieds et en lui présentant ses en- 
fants , finit par l'arracher à ce silence : « Gardons, 
» lui dit-elle , toutes nos forces pour livrer ce long 
)) combat avec la fortune. La perte fàt-elle inévita- 
» ble, il y a encore le choix de l'attitude dans la- 
» quelle on périt. Périssons en rois , et n'attendons 
» pas sans résistance et sans vengeance qu'on vienne 
» nous étouffer sur le parquet de nos appartements ! » 
La reine avait le cœur d'un héros , Louis XVI avait 
l'àme d'un sage ; mais le génie qui combine la sa- 
gesse avec le courage manquait à tous les deux : 
l'un savait combattre, l'autre savait se soumettre, 
aucun ne savait régner. 



XXIX. 

Telle fut cette fuite , qui , si elle eût réussi , chan- 
geait toutes les phases de la Révolution. Au lieu 
d'avoir dans le roi captif à Paris un instrument et 
une victime , la Révolution aurait eu dans le roi li- 
bre un ennemi ou un modérateur ; au lieu d'être une 
anarchie, elle aurait été une guerre civile; au lieu 
d'avoir de§ massacres, elle aurait eu des victoi- 
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res; elle aurait triomphé par les armes et non par 
Téchafaud. 

Jamais le sort de plus d'hommes et de pins d'i- 
dées ne dépendit aussi visiblement d'un hasard ! Ce 
hasard lui-même n'en était pas un. Drouet fut l'in- 
strument de la perte du roi ; s'il n'avait pas reconnu 
ce prince à sa ressemblance avec l'empreinte de son 
visage sur les assignats, s'il n'avait pas couru à 
toute bride et devancé les voitures à Varennes , en 
deux heures le roi et sa famille étaient sauvés. 
Drouet, ce fils obscur d'un maître de poste, de- 
bout et oisif le soir devant la porte d'un village, 
décide du sort d'une monarchie. Il ne prend con- 
seil que de lui-même, il part et il dit : J'arrêterai 
le roi. Mais Drouet n'aurait pas eu cet instinct dé- 
cisif s'il n'eût, pour ainsi dire, personnifié en lui, 
dans ce moment-là, toute l'agitation et tous les 
soupçons du peuple. C'est le fanatisme de la pa- 
trie qui le pousse , à son insu , vers Varennes , et 
qui lui fait sacrifier toute une malheureuse famille 
de fugitifs à ce qu'il croit le salut de la nation. Il 
n'avait reçu de consigne de personne; il prit l'ar- 
restatioç et, par suite, la mort sur lui seul. Son 
dévouement à son pays fut cruel. Son silence et sa 
compassion auraient entraîné moins de calamités. 

Quant au roi lui-même , cette fuite était pour lui, 
sinon un crime, du moins une faute. C'était trop tôt 
ou c'était trop tard. Trop tard, car le roi avait déjà 
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trop sanctionné la Révolution pour se tourner tout à 
coup contre elle sans paraître trahir son peuple et 
se démentir lui-même. Trop tôt, car la constitution 
que faisait l'Assemblée nationale n'était pas encore^ 
achevée, le gouvernement n'était pas convaincu 
d'impuissance, et les jours du roi et de sa famille 
n'étaient pas encore assez évidemment menacés , 
pour que le soin de sa sûreté , comme homme , l'em- 
portât sur ses devoirs comme roi. En cas de succi*s, 
Louis XVI ne trouvait que des forces étrangères pour 
recouvrer son royaume; en cas d'arrestation, il nv 
trouvait plus qu'une prison dans son palais. De» 
quelque côté qu'on l'envisageât, la fuite était donc 
funeste. C'était la route de la honte ou la route di* 
Péchafaud. Il n'y a qu'une route pour fuir d'un trône 
quand on n'y veut pas mourir : c'est l'abdication. 
Revenu de Varennes, le roi devait abdiquer. La Ré- 
volution aurait adopté son fils et l'aurait élevé à son 
image. Il n'abdiqua pas. Il consentit à accepter \v, 
pardon de son peuple. Il jura d'exécuter une consti- 
tution qu'il avait fuie. Il fut un roi amnistié. L'Eu- 
rope ne vit en lui qu'un échappé du trône ramené à 
8on supplice, la nation qu'un traître et la révolution 
qu'un jouet. 
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I. 

II y a pour les peuples comme pour les individus 
^ instinct de conservation qui les avertit et qui les 
Tête, sous l'empire môme des passions les plus 
tnéraires, devant les dangers dans lesquels ils 
Dnt se précipiter. Ils semblent reculer tout à coup 

Taspect de Tabime où ils couraient tout à Theure. 
es intermittences des passions humaines sont cour- 
» et fugitives, mais elles donnent du temps aux 
irénements, des retours à la sagesse et des occa- 
ons aux hommes d'État. Ce sont les moments 
tt'ils épient pour saisir l'esprit hésitant et intimidé 
88 peuples, pour les faire réagir contre leurs ex- 
^, et pour les ramener en arrière par le contre- 
oup même des passions qui les ont emportés trop 
Un. Le lendemain du 25 juin i79i, la France eut 
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un de ces repentirs (jui sauvent les peuples. Il no 
lui manqua qu'un lionnne d'Etat. 

Jamais TAssembUk? nationale n'avait offert un 
spectucle aussi imposant et aussi calme que pen- 
dant les cinq jours qui avaient suivi le départ du 
roi. On eût dit qu'elle sentait le poids de l'empire 
tout entier peser sur elle et qu'elle affermissait son 
attitude pour le porter avec dignité. Elle accepta le 
[)()uvoir sans vouloir ni l'usurper ni le retenir. Elle 
couvrit d'une fiction respectueuse la désertion du 
roi; elle appela la fuite enlèvement; elle chercha 
des coupables autour du trône; elle ne vit sur le 
trône que l'inviolabilité. L'homme disparut, pour 
elle, dans Louis XVI, sous le chef iiTeqK)Q6able de 
rÉtat. Ces trois mois peuvent être considérés comme 
un interrègne, pendant lequel la raison publîqBe 
est à elle seule la constitution. Il n'y a pins de roi, 
puiscfu'il est captif et que sa sanction lai est reti- 
ïvo; il n'y a plus de loi, puisque la constîtaiion 
n'est pas faite; il n'y a plus de ministre, fmiatfne 
le pouvoir exécutif est interdit, et oependant Tem- 
pire est delK)ut, a^cit, s'organise, se défend, se 
con8or\i\ Ce qui t»st plus prodigieux enoore, il «e 
modèiv. Il tient en réser\'e dans un palais le rouage 
princi(>al de la institution, la royauté; et, le jour 
où rœuvn^ est accoin|>lie, il le pose à sa place et il 
dit au roi : Sois libre et nVgne! 
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II. 



^X:ie seule chose déshonore ce majestueux inter- 

^•8*^^ de la nation : c'est la captivité momentadiée 

d^ Voi et de sa famille. Mais il faut reconnaitre que 

*^ dation avait bien le droit de dire à son chef : Si 

*^ Veux régner sur nous, tu ne sortiras pas du 

royaume, tu n'iras pas emporter la royauté de la 

^^nce parmi nos ennemis. Et quant aux formes de 

^tte captivité dans les Tuileries, il faut reconnaître 

encore que rAssemblée nationale ne les avait point 

Pï'oscrites, qu'elle s'était même soulevée d'indigna- 

^'on au mot d'emprisonnement, qu'elle avait com- 

*^^ndé une résidence politique et rien de plus, et 

^ï^^ la rudesiae et l'odieux des mesures de surveil- 

■Btioe tenaient à l'ombrageuse responsabilité de la 

S^rxie nationale bien plus qu'à l'irrévérence de 

-^^semblée. La Fayette gardait, dans la personne 

^^ TOI, la dynastie, sa propre tête et la constitu- 

^^^*^»i. Otage contre la république et contre la royauté 

^^^ fois. Maire du palais, il intimidait par la pré- 

^^^^^ce d'un roi faible et avili les royalistes décou- 

^^Sés et les républicains contenus. Louis XVI était 

^^^^ gage. 

^mave et les Laineth avaient, dans l'Assemblée 
^^^t:ionale, l'attitude de La Favette au dehors. Ils 
^"^^ aient besoin du roi pour se défendre de leurs en- 
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ncmis. Tant qu'il y avait eu un homme entre le 
trône et eux (Mirabeau), ils avaient joué à la ré- 
publique et sapé ce trône pour en écraser un rival. 
Mais, Mirabeau mort et le trône ébranlé, ils se sen- 
taient faibles contre le mouvement qu'ils avaient 
imprimé. Ils soutenaient ce débris de monarchie, 
pour en être soutenus à leur tour. Fondateurs des 
Jacobins, ils tremblaient devant leur ouvrage; ils 
se réfugiaient dans la constitution, qu'ils avaient 
eux-mêmes démantelée; ils passaient du rôle de dé- 
molisseurs au rôle d'hommes d'État. Mais, pour le 
premier rôle, il ne faut que de la violence; pour le 
second, il faut du génie. Barnave n'avait que du 
talent. Il avait plus : il avait de 1 âme et il était 
honnête homme. Les premiers excès de sa parole 
n'avaient été en lui que des enivrements de tribune. 
H avait voulu savoir le goût des applaudissements 
du peuple. On les lui avait prodigués bien au delà 
de son mérite réel. Ce n'était plus avec Mirabeau 
(ju'il allait avoir à se mesurer désormais, c'était 
avec la Révolution dans toute sa force. La jalousie 
lui enlevait le piédestal qu'elle lui avait prêté. Il 
allait paraître ce qu'il était. 
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m. 

^ais un sentiment plus noble que Tintérôt de sa 

^^^vxrité personnelle poussait Barnave à se ranger au 

P^rti de la monarchie. Son cœur avait passé avant 

^u ambition du côté de la faiblesse, de la beauté 

Gt du malheur. Rien n'est plus dangereux pour un 

homme sensible que de connaître ceux qu'il com- 

^^i. La haine contre la cause tombe devant l'attrait 

pour les personnes. On devient partial à son insu. 

I-^ sensibilité désarme rintelligencc; on s'altendri 

^tt lieu de raisonner; le sentiment d'un homme ému 

^Gvient bientôt sa politique. 

C'est là ce qui s'était passé dans l'àme de Bar- 

'^^Ve pendant le retour de Varennes. L'intérêt qu'il 

^'^"«ut conçu pour la reine avait converti ce jeune 

'^pxiblicain à la royauté. Barnave n'avait connu 

J^scjue-là cette princesse qu'à travers un nuage de 

P'^^ventions dont les partis enveloppent ceux qu'ils 

^^^ent haïr. Le rapprochement soudain faisait tom- 

*^^^ cette atmosphère de convention. Il adorait de 

P»"^ ce qu'il avait calomnié de loin. Le rôle môme 

^^^« la fortune lui donnait dans la destinée de cette 

feoime avait quelque chose d'inattendu et de ro- 

^^^nesque, capable d'éblouir son orgueilleuse ima- 

R^^ation et d'attendrir sa générosité. Jeune, obscur, 
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inconnu, il y a peu de mois; aujourdliui célèbre, 
populaire, puissant, jefé au nom d'une assemblée 
souveraine entre le peuple et le roi , il devenait le 
protecteur de ceux dont il avait été l'ennemi. Des 
mains royales et suppliantes touchaient ses mains 
de plébéien. Il opposait la royauté populaire du tar 
lent et de Téloquence à la royauté du sang des 
Bourbons. Il couvrait de son corps la vie de ceux 
qui avaient été ses maîtres. Son dévouement même 
était un triomphe; Tobjet de ce dévouement était sa 
reine. Cette reine était jeune, belle, majestueuse, 
mais humanisée par sa terreur pour son mari et 
pour ses enfants. Ses yeux en larmes imploraient 
son salut dos yeux de Barnave. Il était le premier 
orateur de cette assemblée qui tenait le sort de la 
monarchie en suspens. Il était le favori de ce peu- 
ple qu'il gouvernait d'un geste et dont il écartait la 
fureur, pendant cette longue route entre le trône et 
la mort. Cette femme mettait son fils, le jeune dau- 
phin, entre ses genoux. Les doigts de Barnave 
avaient joué avec les boucles blondes de l'enfant. 
Le roi, la reine, madame Elisabeth avaient distin- 
gué, avec tact, Barnave de l'inflexible et sauvage 
Péthion. Ils l'avaient entretenu de leur situation. Us 
s'étaient plaints d'avoir été trompés sur la nature de 
l'esprit public en France. Ils avaient dévoilé des re- 
pentirs et des penchants constitutionnels. Ces entre- 
tiens, gênés, dans la voiture, par la présence des aur 
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ires commissaires et par les yeux du peuple, avaient 
été furtivement et plus intimement repris dans les sé- 
jours c[ue la famille royale faisait chaque nuit. On 
était convenu de correspondances politiques mysté- 
rieuses et d'entrevues secrètes aux Tuileries. Bar- 
nave, parti inflexible, arriva dévoué à Paris. La con- 
férence nocturne de Mirabeau avec la reine dans le 
parc de Saint-Cloud fut ambitionnée par son rival. 
Mais Mirabeau se vendit et Barnave se donna. Des 
monceaux d'or achetèrent T homme de génie. Un 
r^ard séduisit Thomme de cœur. 

IV. 

Barnave avait trouvé Duport et les Lameth, ses 
aifiis^ dans les dispositions les plus monarchiques , 
mais par d'autres motifs que les siens. Ce triumvirat 
s'entendit avec les Tuileries. Les Lameth et Dupoi*t 
virent le roi. Barnave, qui n'osa venir au château 
dans les pruniers temps, y vint secrètement ensuite. 
Les plus ombrageuses précautions couvrirent ces en- 
trevues. Le roi et la reine attendaient quelquefois , 
des heures entières, le jeune orateur dans une petite 
pièce de l'entresol du palais, la main posée sur la 
serrure, afin d'ouvrir dès qu'on entendrait ses pas. 
Quand ces entrevues étaient impossibles, Barnave 
écrivait à la reine. U présumait beaucoup des forces 
de son parti dans l'Assemblée, parce qu'il mesurait 
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la puissance des opinions aux talents qui les expix. 

ment. La reine en doutait. — « Rassurez-vous, m; 

» dame, écrivait Barnave; il est vrai que notre 

» peau est déchiré, mais on y Ut encore le m 

» constitution. Ce mol retrouvera sa force et so« 

» prestige si le roi s'y rallie sincèrement. Les ami 

» de cette constitution , revenus de leurs erreurs 

» peuvent encore la relever et la raffermir. Les Ja- 

» cobins effraient la raison publique ; les émigré=^ 

» menacent la nationalité. Ne craignez pas les Ja— 

» cobins; ne vous confiez pas aux émigrés. Jetez — 

» vous dans le parti national qui existe encore 

» Henri IV n'est-il pas monté sur le trône d'une na — 

» tien catholique à la tétc d'un parti protestant? r^^ 

La reine suivait de bonne foi ces conseils tardifs, el^ ' 

concertait avec Barnave toutes ses démarches el 

toutes ses correspondances avec l'étranger. Elle n< 

voulait rien faire et rien dire qui contrariât les plans 

qu'il avait conçus , pour la restauration du pouvoir 

royal, a Un sentiment de légitime orgueil, disait la 

» reine en parlant de lui , sentiment que je ne sau- 

» rais blâmer dans un jeune homme de talent né 

» dans les rangs obscurs du tiers état, lui a fait dé- 

» sirer une révolution qui lui aplanit la route de la 

» gloire et de la puissance. Mais son cœur est loyal, 

» et, si jamais la puissance revient en nos mains, 

» le pardon de Barnave est d'avance écrit dans nos 

» cœurs. » Madame Elisabeth partageait cet attrait 
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delà reine et du roi pour Barnave. Toujours vaincus, 
ils avaient fini par croire qu'il n'y avait de vertu 
pour relever la monarchie que dans coux qui l'a- 
vaient renversée. C'était la superstition de la fatalité. 
Ils étaient tentés d'adorer cette puissance de la Ré- 
volution qu'ils n'aVaient pu fléchir. 



Les premiers actes du roi se ressentirent trop, 
pour sa dignité, de ces inspirations des Lameth et 
de Barnave. Il remit aux commissaires de l'As- 
semblée, chargés de l'interroger sur l'événement du 
H juin, une réponse dont la mauvaise foi appelait 
le sourire plus que l'indulgence de ses ennemis : 
' « Introduits dans la chambre du roi et seuls avec 
» lui, dirent les commissaires de l'Assemblée, le roi 
» nous a fait la déclaration suivante : — Les motifs 
» de mon départ sont les insultes et les outragea 
» qui m'ont été faits, le 18 avril, quand j'ai vouhi 
)) me rendre à Saintr-Cloud. Ces insultes étant restées 
» impunies, j'ai cru qu'il n'y avait ni sûreté ni dé- 
» c^nce pour moi de rester à Paris. Ne le pouvant 
» pas faire publiquement, j'ai résolu de partir la 
» nuit et sans suite. Jamais mon intention n'a été 
») de sortir du royaume. Je n'ai eu aucun concert ni 
» avec les puissances étrangères ni avec les princes 
I. 12 
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» de ma famiNe émigrés. Mes logements étaient prai^ *^ 
» parés à Montmédy. Pavais choisi cette place, parcc^"'** 
» qn'die est fortifiée, el qu'étant près de la firontièr-«*'^3ere 
» y Y étais plus à portée de m'opposer à tonte espècn*:^^^^^ 
» d'inrasion. Pai reconnu dans ce voyage que Topi-â ^^*- 
» nion publique était décidée en laveur de la con--c^^>ii- 
» stilution. Aussitôt que j'ai connu la volonté géné--^3^ ^^é- 
» raie, je n'ai point hésité, comme je n'ai jamais: ï ^^ 
» hésité à faire le sacrifice de ce qui m'est personne ^^ ^^' 
» pour le bonheur commun. » 

a Le roi, ajouta la reine dans sa déclaration^ ^9 
» désirant partir avec ses enfents, je déclare que^^^^ 
» rien dans la nature n'aurait pu m'empécher de le?^-^^ 
» suivre. J'ai assez prouvé depuis deux ans, dans-^=^* 
» de pénibles circonstances, que je ne le quitterai ^^ 
y> jamais. » 

Non contente de cette inquisition sur les motifs et 
les circonstances de la fuite du roi, l'opinion irritée 
d^nandait qu'on portât la main de la nation jusque 
sur la volonté paternelle, et que l'Assemblée nom- 
mât un gouverneur au dauphin. Quatre-vingt^ouze 
noms presque tous obscurs sortirent du scrutin ouvert 
à cet effet. Ils furent accueillis par la risée générale. 
On ajourna cet outrage au roi et au père. Le gou- 
verneur, nommé plus tard par Louis XVI, M. de 
Fleurieu, n'entra jamais en fonction. Plus tard le 
gouverneur de l'héritier d'un empire fut le geôlier 
d'une prison de malfaiteurs. 
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Le marquis de Bouille adressa, de Luxembourg, 
ime lettre menaçante à TAsscmblée pour détourner 
do roi la colère publique , et prendre sur lui seul 
rinspiration et Texécution du départ du roi. a SMl 
» tombe un cheveu de la tôte de Louis XYI, disait- 
» il, il ne restera pas pierre sur pierre à Paris. Jc' 
n ooimais les chemins, je guiderai les armées étran- 
» gères )) Le rire répondit à ces paroles. L'As- 
semblée était assez sage pour n avoir pas besoin des 
conseils de M. de Bouille, et assez forte pour mé- 
priser les menaces d'un proscrit. 

H. de Cazalès venait de donner sa dâoiiission pour 
aUer combattre. Les membres les plus prononcés 
du côté droit, parmi lesquels on distinguait Maury, 
Ibntlozier, rabl)é de Montesquiou, Tabbé de Pradt, 
Virieu, etc., au nombre de deux cent quatre-vingt- 
dix , prirent une résolution funeste, qui, en enle- 
vant tout contre-poids au parti extrême de la Révo- 
\ition, précipitait la chute du trône et perdait le 
Oi sous prétexte d'un culte sacré pour la royauté. 
Is ratèrent dans l'Assemblée ; mais ils s'annulèrent 
tt ne voulurent plus être considérés que comme une 
Protestation vivante contre la violation de la liberté 
tt de l'autorité royale. L'ÂssemUée refusa d'en- 
«ndre la lecture de leur protestation, qui était 
^e-même une violation de leur mandat. Ils la pu- 
blièrent et la répandirent avec profusion dans tout 
le royaume. — a Les décrets de l'Assemblée, di- 

42. 





480 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

y> saientrils, ont absorbé le pouvoir royal tout 
» tier. Le sceau de TÉtàt est sur le bureau. 
» sanction du roi est anéantie. On a effacé le i 
du roi du serment qu'on prête à la loi. Les 
» missaires vont porter directement les ordres 
» comités aux armées. Le roi est captif. Une rég 
)) blique provisoire occupe l'interrègne. Loin 
» nous de concourir à de pareils actes. Nous ne ( 
» sentirions pas même à en être les témoins s'il 
)) nous restait le devoir de veiller à la préservatif 
)) de la personne du roi. Hors ce seul intérêt, no 
» nous renfermerons dans le silence le plus absoU 
» Ce silence sera la seule expression de notre coi 
» stante opposition à tous vos actes ! » 

Ces paroles étaient l'abdication de tout un part 
Tout parti qui proteste abdique. Ce jour fut l'émi 
gration dans l'Assemblée. Cette fausse fidélité, qu 
gémit au lieu de combattre, obtint les applaudisse^^^^^" 
ments de la noblesse et du clergé. Elle mérita 1^ ^" 
mépris des hommes politiques. Abandonnant dang^ ^^ 

leur lutte contre les Jacobins Barnave et les consti ' ^^ 

tutionnels monarchiques, elle donna la victoire 
Robespierre, et, en assurant la majorité à sa pro-- 
position de non-réélection des membres de rAssem- 
blée nationale à l'Assemblée législative , elle amena 
la Convention. Les royalistes ôtèrent le poids d'une 
opinion tout entière de la balance, et elle pencha 
vers les derniers désordres en emportant la tête du 
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roi et leur propre tête. Une grande opinion ne se 
désarme pas impunément pour son pays. 



VI. 

Les Jacobins comprirent cette faute et s'en ré- 
jouirent. En voyant ces nombreux soutiens de la 
constitution monarchique s'effacer eux-mêmes du 
combat, ils pressentirent ce qu'ils pouvaient oser et 
ils l'osèrent. Leurs séances devenaient d'autant plus 
significatives que celles de l'Assemblée nationak» 
devenaient plus ternes et plus timides. Les mots dv 
déchéance et de république y éclataient pour la pri»- 
mière fois. Rétractés d'abord, ils furent relevés 
ensuite. Proférés au commencement comme un 
blasphème, ils ne lardèrent pas à être proférés 
comme un dogme. Les partis ne savent pas d'abord 
eux-mêmes tout ce qu'ils veulent : c'est le succès 
qui le leur apprend. Les téméraires lancent en avant 
des idées perdues : si elles sont repoussées, les 
habiles les désavouent; si elles sont suivies, les chefs 
les reprennent. Dans les guerres d'opinions , on fait 
des reconnaissances comme dans les campagnes des 
armées. Les Jacobins étaient les avantr-postes de la 
Révolution , ils sondaient les résistances de l'esprit 
monarchique. 

Le club des Cordeliers envoya aux Jacobins un 
projet d'adresse à l'Assemblée nationale où l'on de- 
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mandait hautement la destruction de la royauté. 
(( Nous voilà libres et sans roi, disaient les Cordelière, 
» comme au lendemain de la prise de la Bastille; 
» reste à savoir s'il est avantageux d'en nommer 
0) un autre. Nous pensons que la nation doit tout 
)) faire par, elle-même ou par des agents amovibles 
» de son choix ; nous pensons que plus un emploi 
)) est important, plus sa durée doit être temporaire. 
)) Nous pensons que la royauté, et surtout la royauté 
» héréditaire, est incompatible avec la liberté. Nous 
» prévoyons qu'une telle proposition va soulever 
» des nuées de contradicteurs ; mais la déclaration 
» des droits n'en a-t-elle pas soulevé autant? Le roi 
» a abdiqué de fait en désertant son poste. Profitons 
» de notre droit et de l'occasion. Jurons que la 
» France est une république. » 

Cette adresse, lue au club des Jacobins le 22, 
y excita d'abord une indignation générale. Le 23 , 
Danton monta à la tribune et demanda la déchéance 
et la nomination d'un conseil de régence. « Votre 
» roi, dit-il, est ou imbécile ou criminel. Ce serait 
» un horrible spectacle à présenter au monde , si , 
» ayant l'option de déclarer un roi criminel ou de 
j) le déclarer imbécile , vous ne préfériez pas ce 
j) dernier parti. » Le 27, Girey-Dupré, jeune écri- 
vain qui attendait la Gironde, provoqua le juge- 
ment de Louis XVL « Nqus pouvons punir un roi 
» parjure. Nous le devons. » Tel fut le texte de 
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son discours. Brissot posa la question œnune l'avait 
fait Péthion dans la précédente séance m Le roi par- 
1» jure peut^il êtrejtigé? Pourquoi, dit Brissot, nous 
» diviser en dénominations dangereuses? Nous som- 
» mes d'accord. Que veulent ceux qui s'élèvent ici 
» contre les républicains? Ils détestent les démocra- 
» ties tumultueuses d'Athènes et de Rome, ils crai- 
» gnent la division de la France en fédérations 
» isolées. Ils ne veulent que la constitution repré- 
»sentative, et ils ont raison. Que veulent de leur 
» côté ceux qu'on appelle républicains? Ils crai- 
» gnent , ils redoutent également les démocraties 
» tum'ultueuses d'Athènes et de Rome ; ils redoutent 
» également les républiques fédérées. Ils ne veulent 
»que la constitution représentative; nous sommes 
» donc d'accord. Le chef du pouvoir exécutif a trahi 
» ses serments; faut-il le juger? Voilà seulement ce 
» qui nous divise. L'inviolabilité ne serait que l'im- 
» punité de tous les crimes , l'encouragement à toutes 
» les trahisons; le bon sens veut que la peine suive 
»le délit. Je ne vois, dans un honune inviolable 
» gouvernant un peuple, qu'un Dieu et 25 millions 
» de brutes. Si le roi n'était entré en France qu'à la 
» tête des armées étrangères , s'il avait ravagé nos 
» plus belles contrées , si , arrêté dans sa course , 
» vous l'aviez arrêté : qu'en auriez-vous fait? auriez- 
» vous invoqué son inviolabilité pour l'absoudre?... 
» On vous fait peur des puissances étrangères, ne 
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» les craignez pas ; l'Europe est impuissante contre 
» un peuple qui veut être libre. » 

A r Assemblée nationale, Muguer fit, au nom des 
comités réunis, le rapport sur la fuite du roi; il 
conclut à l'inviolabilité de Louis XVI et à l'accusa- 
tion des complices. Robespierre combattit l'inviola- 
bilité : il enleva à ses paroles la couleur de la colère, 
et s'efforça de couvrir ses conclusions de l'apparence» 
de la douceur et de l'humanité : « Je n'examinerai 
» pas , dit-il , si le roi a fui volontairement de lui- 
» même, ou si de l'extrémité des frontières un ci- 
» toyen l'a enlevé par la force de ses conseils ; je 
» n'examinerai pas si cette fuite est une conspira- 
» tion contre la liberté publique : je parlerai du roi 
)) comme d'un souverain imaginaire et de l'inviola- 
» bilité comme d'un principe. » Après avoir com- 
battu le principe de l'inviolabilité par les mêmes 
arguments dont s'étaient servis Girey-Dupré et Bfis- 
sot , Robespierre conclut ainsi : « Les mesures que 
» l'on vous propose ne peuvent que vous désho- 
» norer; si vous les adoptez, je demanderai à me 
» déclarer l'avocat de tous les accusés. Je veux être 
)) le défenseur des trois gardes du corps, de la gou- 
» vernante du dauphin , de monsieur de Bouille lui- 
» même. Dans les principes de vos comités, il n'y a 
» point de délit; mais partout où il n'y a pas de 
» délit il n'y a pas de complices. Messieurs, si épar- 
» gner un coupable est une faiblesse, immoler le 
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» coupable faible en épargnant le coupable tout- 
» puissant, c'est une lâcheté. Il faut ou prononcer 
» sur tous les coupables ou prononcer Tabsolution 
» générale. » Grégoire soutint aussi le parti de l'ac- 
cusation, Salles défendit l'avis des comités. 

Barnave prit enfin la parole pour appuyer l'opi- 
nion de Salles : « La nation française , dit-il , vient 
)) d'essuyer une violente secousse; mais, si nous 
» devons en croire tous les augures qui se mani- 
» festent, ce dernier événement, comme tous ceux 
» qui l'ont précédé , ne servira qu'à presser k» 
» terme , qu'à assurer la solidité de la révolution 
» que nous avons faite. Je ne parlerai pas avec 
» étendue de l'avantaj^e du gouvernement monar- 
» chique : vous avez montré votre conviction en 
» l'établissant dans votre pays ; je dirai seulemenl 
» que tout gouvernement , pour être bon , doit ren- 
» fermer en lui les conditions de sa stabilité; car, 
» autrement, au lieu du bonheur, il ne présenterait 
» que la perspective d'une continuitc^ de change- 
» ments. Quelques hommes , dont je ne veux pas 
» accuser les intentions , cherchant des exemples à 
» nous donner , ont vu , en Amérique , un peuple 
» occupant qn grand territoire par une population 
» rare, n'étant environné d'aucun voisin puissant, 
» ayant pour limites des forêts , ayant pour habi- 
>^ tudes les sentiments d'un peuple neuf et qui les 
» éloignent de ces passions factices qui font les ré- 
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» volutions des gouveracments; ils ont vu un gou- 

» vemement républicain établi sur œ territoire, ils 

» ont conclu de là que ce même gouvernement 

» pourrait nous convenir. Ces hommes sont les 

» mémos qui contestent aujourd'hui le principe de 

» r inviolabilité du roi. Mais, s'il est vrai que sur 

» notre terrcî une population immense est répan- 

» duc, s'il est vrai qu'il s'y trouve une multitude 

» d'hommes exclusivement livrés à ces spéculations 

» do l'intelligenco qui portent à l'ambition et à 

» l'amour de la gloire , s'il est vrai qu'autour de 

» nous des voisins puissants nous obUgont à ne 

» faire qu'une seule masse pour leur résister, s'il 

» est vrai que toutes ces circonstances sont fatales 

» et ne dépendent pas de nous, il est incontestable 

» que le remède n'en peut exister que dans le 

» gouvernement monarchique. Quand un pays est 

» peuplé et étendu, il n'existe, et l'art de la poli- 

j) tique l'a prouvé , que deux moyens de lui donner 

» une existence solide et permanente. Ou bien vous 

» organiserez séparément ces partis, vous mettres 

» dans chaque section de l'empire une portion du 

» gouvernement, et vous fixerez ainsi la stabilité 

)) aux dépens de l'unité, de la force et de tous les 

)) avantages qui résultent d'une grande et homo- 

» gène association; ou bien, si vous laissez sub- 

» sister l'unité nationale, vous serez obligés de 

» placer au centre une puissance immuable, qoi^ 
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Xà*" étant jamais renouvelée par la loi , présentant 
^kans cesse des obstacles à Tambition , résiste avec 
avantage aux secousses, aux rivalités, aux vi- 
l^rations rapides d'une population immense, agitée 
;par toutes les passions (ju'enfimte une vieille so- 
ciété. Ces maximes décident notre situation. Nous 
Tie pouvons être stables que par un gouvernement 
^ fédératif , que personne jusqu'ici n'a la démence 
^ de nous proposer, ou par le gouvernement mo- 
'^ narchique que vous avez établi , c'est-à-dire en 
*^ remettant les rênes du pouvoir exécutif dans une 
^^ &miile par droit de succession héréditaire. Vous 
^^ avez laissé au roi inviolable la fonction exclusive 
*^ de nonuner les agents de son pouvoir ; mais vous 
^> avez décrété la responsabilité de ces agents. Pour 
^'^ être indépendant , le roi doit rester inviolable ; 
^D ne nous écartons pas de cette règle; nous n'a- 
^ vons cessé de la suivre pour les individus, ob- 
» servons-la pour le monarque. Nos principes, la 
> constitution , la loi déclarent qu'il n'est pas dé- 
» chu ; nous avons donc à choisir entre notre atta- 
» cfaement à la constitution et notre ressentiment 
» oontre un homme. Or , je demande aujourd'hui à 
» celui de vous tous qui pourrait avoir conçu contre 
n le chef du pouvoir exécutif toutes les préventions, 
» tous les ressentiments les plus profonds, je lui 
» demande de nous dire s'il est donc plus irrité 
» contre le roi qu'attaché à la loi de son pays. Je 
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» pourrais dire à ceux qui s'exhalent avec une telle 
» fureur contre Tindividu qui a péché; je leur di- 
» rais : Vous seriez donc à ses pieds si vous étiez 
*)) contents de lui (applaudissements prolongés)? 
» Ceux qui veulent ainsi sacriûer la constitution à 
» leurs ressentiments contre un homme me semblent 
» trop sujets à sacrifier la liberté par enthousiasme 
» pour un autre homme, et, puisqu'ils aiment la 
)) république, c'est bien aujourd'hui le moment de 
» leur dire : Comment voulez-vous une république 
» dans une nation pareille? Comment ne craignez- 
» vous pas que cette même mobilité du peuple qui 
)) se manifeste aujourd'hui par la haine ne se ma- 
» nifestât un autre jour par l'enthousiasme envers 
» un grand homme? Enthousiasme plus dangereux 
» encore que la haine ; car la nation française , vous 
» le savez, sait mieux aimer qu'elle ne sait haïr. 
» Je ne crains pas l'attaque des nations étrangères 
» ni des émigrés , je l'ai dit ; mais je dis aujour- 
» d'hui, avec autant de vérité, que je crains la con- 
» tinuation des inquiétudes , des agitations qui ne 
» cesseront de nous travailler tant que la révolution 
» ne sera pas totalement et paisiblement terminée. 
» On ne peut nous faire aucun mal au dehors; mais 
)) on nous fait un grand mal au dedans, quand 
» on nous inquiète par des pensées funestes, quand 
» des dangers chimériques créés autour de nous 
» donnent au milieu du peuple quelque consistance 
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» et quelque crédit aux hommes qui s'en servent 
» pour Tagiter continuellement ; on nous fait un 
» grand mal quand on perpétue ce mouvement ré- 
» volutionnaire qui a détruit tout ce qui était à 
)) détruire, et qui nous a conduits au point où il 
)) faut enfin nous arrêter. Si la Révolution fait un 
» pas de plus, elle ne peut le faire sans danger. 
» Dans la ligne de la liberté , le premier acte qui 
» pourrait suivre serait Tanéantissement de la 
» royauté ; dans la ligne de l'égalité , le premier 
» acte qui pourrait suivre serait l'attentat à la pro- 
» priété. On ne fait pas des révolutions avec des 
» maximes métaphysiques ; il faut une proie réelle 
» à offrir à la multitude qu'on égare. Il est donc 
» temps de terminer la Révolution. Elle doit s'arrêter 
» au moment où la nation est libre et où tous les 
)) Français sont cgaux. Si elle continue dans les 
)) troubles, elle est déshonorée et nous avec elle. 
» Oui , tout le monde doit sentir que l'intérêt com- 
» mun est que la Révolution s'arrête. Ceux qui ont 
» perdu doivent s'apercevoir qu'il est impossible 
» de la faire rétrograder. Ceux qui l'ont faite doi- 
» vent s'apercevoir qu'elle est à son dernier terme. 
» Les rois eux-mêmes , si quelquefois de profondes 
» vérités peuvent pénétrer jusque dans les conseils 
» des rois, si quelquefois les préjugés qui les en- 
« tourent peuvent laisser passer jusqu'à eux les 
» vues saines d'une politique grande et philoso- 
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» phique , les rois eax-mémes doivent s'apercevoî S 
D qu'il y a loin pour eux entre l'exemple d*un^^ 
» grande réforme dans le gouvernement et Te 
x> pie de Tabolition de la royauté ; que , si douî^s 

x> nous arrêtons ici, ils sont encore rois! mais^ 

D quelle que soit leur conduite , que la faute Tienne 

» d'eux et non pas de nous. Régénérateurs de Ve 

)) pire , suivez invariablement votre ligne ; YOUfr===^^ 

» avez été courageux et puissants, soyez aujour -"■ 

» d'hui sages et modérés. C'est là que sera le terme— ^i^^ 
)) de votre gloire. C'est alors que, vous retirant dans- 
» vos foyers, vous obtiendrez de la part de tous, 
» sinon des bénédictions, du moins le silence de 
D la calomnie.... » Ce discours, le plus beau de 
Bamave, emporta le décret, et refoula pendant 
quelques jours les tentatives de république et de 
déchéance dans les clubs des Cordeliers et des Ja- 
cobins. L'inviolabilité du roi fut consacrée en fait 
comme elle l'était en principe. M. de Bouille, ses 
coaccusés et adhérents furent envoyés par-devant 
la haute cour nationale d'Orléans. 



VII. 

Pendant que ces hommes exclusivement politi- 
ques, mesurant chacun les pas de la Révolution à la 
portée de leurs regards, voulaient l'arrêter avec cou- 
rage où s'arrêtaient leurs courtes pensées, la Révo- 
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luttOD marchait toujours. Sa pensée à elle était trop 
grande pour qu'aucune tôte de publiciste, d'orateur 
ou d'hcHume d'État pût la contenir. Son souffle était 
trop puissant pour qu'aucune poitrine put le respirer 
tout entier. Son but était trop infini pour qu'elle 
s'amortit sur aucun des buts successif que l'ambi- 
tion de quelques factions ou la théorie de quelques 
hommes d'État pouvaient lui poser. Barnave^ les La- 
meth et La Fayette, comme Mirabeau et comme 
Necker , essayaient en vain de retourner contre elle 
la force qu'ils lui avaient empruntée. Elle devait, 
avant de s'apaiser et de ralentir son impulsion, 
tromper bien d'autres systèmes, essouffler bien d'acH 
très poitrines et dépasser bien d'autres buts. 

Indépendamment des assemblées nationales qu'elle 
s'était données comme gouvernement et où venaient 
se concentrer principalement les instruments politi- 
ques de son mouvement, elle s'était créé deux leviers 
plus puissants et plus terribles encore pour remuer 
^ balayer ces corps politiques quand ils tenteraient 
eux-mêmes de s'établir là où elle voulait avancer. 
Ces deux leviers , c'était la presse et les clubs. Les 
cdubs et la presse étaient aux assemblées légales, ce 
cjuc l'air libre est à l'air enfermé. Tandis que l'air 
de ces assemblées se viciait et s'épuisait dans l'en- 
oeinte du gouvernement établi , l'air du journalisme 
^t des sociétés populaires s'imprégnait et s'agitait 
^ans cesse d'un principe inépuisable de vitalité et de 
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mouvement. On croyait à la stagnation dedans, mais 
le courant était dehors. 

La presse, dans le demi-siècle qui avait précédé 
la Révolution , avait été Técho élevé et serein de la 
l)ensée des sages et des réformateurs. Depuis que la 
Révolution avait éclaté, elle était devenue Técho tu- 
multueux et souvent cynique des passions populai- 
res. Elle avait transformé elle-même les procédés 
de communication de la pensée ; elle ne faisait plus 
de livres, elle n'en avait pas le temps; elle se répan- 
dait d'abord en brochures , et plus tard en une mul- 
titude de feuilles volantes et quotidiennes qui, dissé- 
minées à bas prix parmi le peuple ou affichés gra- 
tuites sur les murs des places publiques, provoquent 
la foule à les lire et à les discuter. Le trésor de la 
pensée nationale, dont les pièces d'or étaient trop 
pures ou trop volumineuses pour l'usage du peuple, 
s'était, pour ainsi dire, converti en une multitude de 
monnaies de billon , frappées à l'empreinte de ses 
passions du jour et souvent souillées des plus vils 
oxydes. Le journalisme, comme un élément irrésis- 
tible de la vie d'un peuple en révolution, s'était fait 
sa place à lui-môme sans écouter la loi qui s'était 
(efforcée de l'entraver. 

Mirabeau , qui avait besoin du retentissement de 
la parole dans les départements, avait créé ce porte- 
voix de la Révolution , malgré les arrêts du conseil, 
dans les Lettres à mes commettants et dans le Courrier 
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de Provence. A rouvcrtiirc des états-généraux, et à 
la prise de la Bastille, d'autres journaux avaient 
paru. A chaque insurrection nouvelle répondait une 
insurrection de nouveaux journaux. Les principaux 
organes de l'agitation publique étaient aloi^ les Ré- 
wlutions de Paris, rédigées par Loustalot, journal 
hebdomadaire tiré à deux cent mille exemplaires. 
Son esprit se lisait dans son épigraphe : « Les grands 
» ne nous paraissent grands (|ue pan^e (jue nous 
)) sommes à genoux, levons- nous! » Les Discours 
de la lanterne aux Parisiens ^ transformés plus tard 
dans les Révolutions de France et de Brabantj étaient 
TœuvTe de Camille Desmoulins. Ce. jeune étudiant , 
qui s'était improvisé publiciste , sur une chais<* du 
jardin du Palais-Royal, aux premiers mouvements 
populaires du mois de juillet 1789, avait conservé 
dans son style, souvent admiral)Ie, quelque chose 
de son premier rôle. C'était le génie sarcastique de 
Voltaire descendu du salon sur les tréteaux. Nul ne 
personnifiait mieux en lui la foule que Camille Des- 
moulins. C'était la foule avec ses mouvements inat- 
tendus et tumultueux, sa mobilité, son inconsé- 
quence, ses fureurs interrompues par le rire ou 
soudainement changées en attendrissement et en 
pitié pour les victimes mêmes qu'elle immolait. Un 
homme à la fois si ardent et si léger, si trivial et si 
inspiré, si indécis entre le sang et les larmes, si 
prêt à lapider ce (|u'il venait de déifier dans son 

I. 43 
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enthousiasme, devait avoir sur un peuple en révolu- 
tion d'autant plus d'empire qu'il lui ressemblait 
davantage. Son rôle, c'était sa nature. Il n'était pas 
seulement le singe du peuple , il était le peuple lui- 
môme. Son journal , coIi)orté le soir dans les lieux 
publics et crié avec des sarcasmes dans les rues, 
n'a pas été l)alayé avec ces immondices du jour. D 
est resté et il restera comme une Satire Ménippée 
trempée de sang. C'est le refrain populaire qui me- 
nait le peuple aux plus grands mouvements, et qui 
s'éteignait souvent dans le sifflement de la corde de 
la lanterne ou dans le coup de hache de la guillo- 
tine. Camille Desmoulins était l'enfant cruel de la 
Révolution, Marat en était la rage; il avait les sou- 
bresauts de la brute dans la pensée et les grince- 
ments dans le style. Son journal, VAmi du Peuple y 
suait le sang à chaque ligne. 

VIII. 

Marat était né en Suisse. Écrivain sans talent, 
savant sans nom , passionné pour la gloire sans avoir 
veçxi de la société ni de la nature les moyens de 
s'illustrer, il se vengeait de tout ce qui était grand, 
non-seulement sur la société, mais sur la natun*. 
Le génie ne lui était pas moins odieux que l'aris- 
tocratie. Il le poureuivait comme un ennemi par- 
tout où il voyait s'élever ou briller quelque chose. 
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Il aurait voulu niveler la création. L'égalité était sa 
fareor, parce que la supériorité était son martyre. Il 
aiHiaii la Révolution , parce qu'elle abaissait tout 
jusqu'à sa portée; il l'aimait jusqu'au sang, parce 
qoe le sang lavait l'injure de sa longue obscurité; 
H s'était foit le dénonciateur en titre du peuple; il 
savait que la délation est la flatterie de tout œ qui 
tremble. Le peuple tremblait toujours. Véritable 
pn^hète de la d^agogie inspiré par la démence, il 
donnait ses rêves de la nuit pour les conspirations 
du jour. Séide du peuple, il l'intéressait par le 
dévouement à ses intérêts. Il affectait le mystèrt» 
Otimme tous les oracles. Il vivait dans l'ombre, il m* 
iQrtait que la nuit; il ne communiquait avec les 
lemmes qu'à travers des précautions sinistres. Un 
outerrain était sa demeure. Il s'y réfugiait invisible 
kontrc le poignard et le poison. Son journal avait 
K>or l'imagination quelque chose de surnaturel. 
darat s'était enveloppé d'un véritable fanatisme, 
ji confiance qu'on avait en lui tenait du culte. La 
kuaée du sang qu'il demandait sans cesse lui avait 
Kirté à la tête. Il était le délire de la Révolution, 
lâire vivant lui-même ! 

IX. 

Brissot, obscur encore, écrivait le Patriote français. 
Homme politique et aspirant aux grands rôles, il 
ri^excitait de passions révolutionnaires qu'autant 

43. 
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(ju'il espérait pouvoir un jour en gouverner. Consti — 
lutionnel d'abord, ami de Necker et de Mirabeau 
liomme à gages avant de devenir homme de doctri- J 
nés, il ne voyait dans le peuple (lu'un souverain plur m 
près de son règne. La république était son soleil le^ 
vaut. Il y allait comme à sa fortune, mais il y allas j 
avec prudence en regardant souvent en arrière, pouH~L 
voir si Topinion le suivait. 

Condorcet, aristocrate de naissance, mais arist 
crate de génie, s'était fait démocrate par philosopha 
Sa passion était la transformation de la raison h 
maine. Il écrivait la Chronique de Paris. 

Carra, démagogue obscur, s'était fait un noi 
redouté par les Annales patriotiques, Fréron, dans^ 
Y Orateur du peuple, rivalisait avec Marat. Fauchet. - 
dans la Bouche de Fer, élevait la démocratie à 1^^ 
hauteur d'une philosophie religieuse. Enfin, Laclos,^^ 
officier d'artillerie, auteur d'un roman obscène et*' 
confident du duc d'Orléans, rédigeait le Journal^ 

des Jacobins et soufllait sur la France entière l'in 

cendic d'idées et de paroles dont le foyer était dans 
les clubs. 

Tous ces hommes s'efforçaient de pousser le peu- 
ple au delà des limites que Barnave posait à l'évé- 
ncment du^l juin. Ils voulaient que l'on profitât 
de l'instant où le trône était vide pour le faire dis- 
paraître de la constitution. Us couvraient le roi de 
mépris et d'injures pour qu'on n'osât pas replacer 
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au sommet des institutions un prince qu'on aurait 
avili. Ils demandaient interrogatoire, jugement, 
déchéance, abdication, emprisonnement; ils espé- 
raient dégrader à jamais la royauté, en dégradant 
le roi. La république entrevoyait pour la première 
fois son heure. Elle tremblait de la laisser échap- 
per. Toutes ces mains à la fois poussaient les esprits 
vers un mouvement décisif Les articles provo- 
quaient les motions, les motions les pétitions, les 
pétitions les émeutes. L'autel de la patrie, au Champ- 
de-Mars, resté deliout pour une nouvelle fédéra- 
lion, était le lieu qu'on désignait d'avance aux 
^assemblées du peuple. C'était le mont Aventin où il 
devait se retirer pour dominer de là un sénat timide* 
cl corrompu. 

« Plus de roi , soyons républicains ! écrivait Bris- 
^> sot dans le Patriote. Tel est le cri du Palais-Royal. 
-w Gela ne gagne pas assez : on dirait que c'est un 
» blasphème. Cette répugnance pour prendre le 
» nom d'un état où Von est est bien extraordinaire 
» aux yeux du philosophe. — Point de roi ! point 
*î de protecteur ! point de régent ! Finissons en avec 
»> les mangeurs d'hommes de toute espèce, répétait 
>^ la Bouche de Fer. Que les quatre-vingt-trois dépar- 
» tements se confédèrent et déclarent qu'ils ne veu- 
*» lent plus ni tyrans, ni monarques, ni protecteurs ! 
*» Leur ombre est aussi funeste au peuple que l'om- 
*> bre des Bohonupas est mortelle à tout ce qui vit. 
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» En nommant un régent , on se battra bientôt pour 
» le choix d'un maître. Battons-nous seulement pour 
)) la liberté ! » 

Provoqué par ces allusions à la régence, qu'on 
parlait de lui décerner, le duc d'Orléans écrivit aux 
journaux qu'il était prêt à servir la patrie sur terre 
et sur mer : mais que, s'il était question de régence, 
il renonçait dès ce moment et pour toujours aux 
droits que la constitution lui donnait à ce titre : 
<t Apivs avoir fait tant de sacrifices à la cause du 
peuple , disait-il , il ne m'est plus permis de sortir 
» de l'état de simple citoyen. L'ambition serait en 
» moi une inexcusable inconséquence. » Décrédiié 
«léjà dans tous les partis, ce prince, incapable dé- 
sormais de ser\ir le trône, était incapable aussi de 
servir la république. Odieux aux royalistes, efifaa* 
|)ar les démagogues, suspect aux constitutionnels, il 
ne lui restait que l'attitude stoïque dans laquelle il 
se réfugiait. Il avait abdiqué son rang, il avait 
abdiqué sa propre faction, il abdiquait la faveur 
du peuple. Il ne lui restait que la vie. 

Dans le môme moment, Camille Desmoulins apo- 
strophait La Fayette, la premièi-e idole de l'insur- 
rection , par ces paroles cyniques : (( Libérateur des 
)) deux mondes, fleur des janissaires, phénix des 
» alguazils-majors. Don Quichotte du Capet et des 
» deux chambres , constellation du Cheval-Blanc' , 
)) ma voix est trop faible pour s'élever au-desëus 
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))des clameurs de vos trente mille mouchards et 
)» d'autant de vos satellites , au-dessus du bruit 
))de vos quatre cents tambours et de vos canons 
»diargés de raisins. J'avais jusqu'ici médit de 
)) votre- altesse plus que royale, sur le dire de Bar- 
'>nave, Lameth et Duport. C'est d'après eux que 
wje vous dénonçais aux quatre-vingt-trois dépar- 
))teinents comme un ambitieux qui ne vouliez 
)»que parader^ un esclave de la cour pareil à ces 
» maréchaux de la ligue à qui la révolte avait donné 
»le bâton, et qui se regardant comme bâtards 
» voulaient se faire légitimer. Mais voilà que tout a 
» coup vous vous embrassez et que vous vous pro- 
» clamez mutuellement pères de la patrie ! Vous 
» dites à la nation : Fiez-vous à nous. Nous sommes 
»des Gincinnatus, des Washington, des Aristide. 
» Auquel croire de ces deux témoignages? — Peuplt» 
» imbécile ! Les Parisiens ressemblent à ces Athé- 
»iiiens à qui Démostht»ne disait : — Serez- vous 
^toujours comme ces athlètes, qui, frappés dans 
J>un endroit, y portent la main, frappés dans un 
» autre, l'y portent encore, et, toujours occupés 
^> des coups qu'ils viennent de recevoir, ne savent 
^ ni frapper ni se préserver ! — Ils commencent à 
i)8e douter que Louis XVI pourrait bien être un 
" parjure quand il est à Varennes ! Il me semble les 
w voir de même grands yeux ouverts quand ils 
«verront La Fayette ouvrir au despotisme et à 
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» raristocratie les portes de la capitale. Puissé-je 
» ine tromper dans mes conjectures : car je m'é- 
» loigne de Paris, comme Camille, mon patron, 
» s'éloigna d'une ingrate patrie en lui souhaitant 
» toutes sortes de prospérités. Je n'ai pas besoin 
» d'avoir été empereur , comme Dioclétien , poui* 
» savoir que les belles laitues de Salerne, qui va- 
» laient mieux que l'empire d'Orient, valent bien 
» l'écliarpe dont se pare un municipal et les inquié- 
» ludes avec lesquelles un journaliste jacobin rentre 
» le soir chez lui , craignant toujours de tomber 
» dans une embuscade de coupe-jarrets du général. 
)) Pour moi , ce n'est point pour établir deux cham- 
» bres que j'ai pris le premier la cocarde tricolore ! » 

X. 

Tel était le ton général de la presse; tel était 
l'inépuisable rire que ce jeune homme semait, 
comme l'Aristophane d'un peuple irrité. Il Taccou- 
tumait à bafouer môme la majesté, le malheur, la 
beauté. Un jour vint où il eut besoin, pour lui- 
même et pour la jeune et belle femme qu'il adorait , 
do cette pitié qu'il avait détruite dans le peuple. 11 
n'y trouva que le rire brutal de la multitude, et il 
mourut, triste pour la première fois. 

Le peuple, dont toute la politique est de senti- 
ment, ne comprenait rien aux pensées des hommes 
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d'État de T Assemblée, qui lui imposaient ce roi 
fugitif, par respect pour une royauté abstraite. Lu 
modération de Barnave et des Lameth lui sembla 
une complicité. I-.es cris de trahison retentirent dans 
tous ses rassemblements. Le décret de T Assemblée» 
fut le signal d'une fermentation croissante qui s(» 
révélait, depuis le 13 juillet, par des attroupements, 
des imprécations ou des menaces. Des masses d'ou- 
vriers sortis des ateliers se répandirent sur les places 
publiques, et demandèrent du pain à la munici- 
palité. La commune, pour les a[)aiser, leur vota 
des distributions et des subsides. Bailly, maire dv 
Paris, les harangua et leur ouvrit des travaux 
extraordinaires. Ils y allèrent un moment, et les 
désertèrent bien vite à l'attrait du tumulte j^Mossi 
par les cris de la faim. 

La foule se portait de l'Hôtel-de-Ville aux Ja- 
cobins, des Jacobins à l'Assemblée nationale, de- 
mandant la déchéance et la république. Cette foule 
n'avait d'autre chef que l'inquiétude qui l'agitait. 
Un instinct spontané et unanime lui disait que 
l'Assemblée manquait l'heure des grandes réso- 
lutions. Elle voulait la forcer à la ressaisir. Sa 
volonté était d'autant plus puissante qu'elle était 
anonyme. Aucun chef ne lui donnait une impulsion 
visible. Elle marchait d'elle-même, elle parlait elle- 
même, elle écrivait elle-même dans la rue, sur la 
home, ses pétitions menaçantes. La pœmière que 
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le peuple présenta à T Assemblée, le li, et qu'il 
(escorta (le quatre mille pétitionnaires, était signée : 
f^ peuple. Le H juillet et le 6 octobre lui avaient 
appris son nom. L'Assemblée, ferme et impassible, 
passa simplement à Tordre du jour. 

En sortant de l'Assemblée, la foule se porta au 
(]hamp-dc-Mars. Elle signa en plus grand nombre 
une seconde pétition en termes plu^ impératifs : 
((Mandataires d'un peuple libre, détruirez- vous 
» Touvrage que nous avons fait? Remplacerez-vous 
» la lil)erté par le règne de la tyrannie? S'il en était 
» ainsi , sachez (}ue le peuple français qui a conquis 
» ses droits ne veut plus les perdre. » — En quittant 
le Cliamp-de-Mars, le peuple s'ameuta autour des 
Tuileries, de l'Assemblée, du Palais-Royal. De son 
propre inonxeiiient, il fit fermer les théâtres et pro- 
clama la suspension des plaisirs publics, jusqu'à iv 
qu'on lui eût fait justice. I^ soir, quatre mille per- 
sonnes se [K)rtèrent aux Jacobins comme pour recon- 
naître, dans les agitateurs qui s'y rassemblaient, la 
véritable assemblée du peuple. Les chefs de sa con- 
fiance s'y tmuvaient. La tribune était occupée par 
un membre qui dénonçait à la société un citoyen 
|>our avoir tenu un propos injurieux contre Robes- 
pierre. L'a(!CU8é se justifie; on le chasse violemment 
de l'enceinte. En ce moment, Robespierre parati et 
demande grâce pour le citoyen qui l'a insnlté. Den 
applaudissements couvrent sa généreuse interces- 
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sion. L'enthousiasme pour Robespierre est au com- 
ble. « Voûtes sacrées des Jacobins^ disait une adresse 
» des départements, vous nous répondez de Robes- 
» pierre et de Danton , ces deux oracles du patrio- 
» tisme? » Une pétition fut proposée par Laclos. Elle 
sera envoyée dans les départements, et couverte de 
dix millions de signatures. Un membre combat cette 
mesure, par amour pour Tordre et pour la paix. 
Danton se lève : « Et moi aussi j'aime la paix, mais 
» ce n'est pas la paix de rescia vage. Si nous avons 
» de l'énergie, montrons-la. Que ceux qui ne se 
» sentent pas le courage de lever le front devant la 
» tyrannie se dispensent de signer notre pétition. 
» Nous n'avons pas besoin d'autre épreuve pour nous 
)) connaître. La voilà toute trouvée. » 

Robespierre parla ensuite. Il montra au peuple 
(|ue Bamave et les Lameth jouaient le même rôle 
(|ue Mirabeau, a Ils se concertent avec nos ennemis, 
>) et nous ap[)ellent des factieux ! » Plus timide que La- 
clos et Danton, il ne se prononça pas sur la pétition. 
Homme de calcul plus que de passion, il prévoyait 
que le mouvement désordonné échouerait contre la 
l'ésistance organisée de la bourgeoisie. Il se réser- 
vait une retraite dans la légalité, et gardait un(* 
mesure avec l'Assemblée. Laclos insista. Le peupk» 
l'emporta. On se sépara à minuit, et l'on convint 
qu'on signerait le lendemain la pétition au Champ- 
de-Mars. 
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Le jour suivant fut perdu pour la sédition en 
contestations entre les clul)s sur les termes de la pé- 
tition. Les républicains négociaient avec La Fayette, 
à qui on offrait la présidence d'un gouvernement 
américain. Robespierre et Danton, qui détestaient 
La Fayette; Laclos, qui poussait au duc d'Orléans, 
ralentirent de concert l'impulsion imprimée par les. 
Cordeliers asservis à Danton. L'Assemblée attentive, 
Baillv delK>ut , La Favettc résolu veillaient de concert 
à la répression de tout mouvement. Le 16, l'As- 
semblée manda à sa barre la municipalité et les 
ministres pour lui répondre de l'ordre public. Elle 
rédigea une adresse aux Français pour les rallier 
autour de la constitution. Bailly fit publier, le soir, 
une proclamation contre les agitateurs. Les Jacobins 
indécis décrétèrent eux-mêmes leur soumission aux 
décrets de l'Assemblée. Au moment du combat, les» 
chefs du mouvement projeté s'éclipsèrent. La nuit 
se passa en préparatifs militaires contre les rassem- 
blements du lendemain. 



XI. 

Le 17, de grand matin, le peuple sans chefs com- 
mença à se porter au Champ-de-Mars et à entourei^ 
l'autel de la patrie, dresse^ au milieu de la grande plaa^ 
de la fédération. Un hasard bizarre et funeste ouvrit 
les scènes de meurtre de cette journée. Quand la mul- 
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titude est soulevée, tout lui est occasion de crime. 
Un jeune peintre, qui copiait, avant Theure du ras- 
semblement, les inscriptions patriotiques gravées 
sur les faces de Tautel, entendit un léger bruit sous 
ses pieds. Il s'étonne, il regarde et il voit la pointe 
d'une vrille avec laquelle des hommes, cachés sous 
les marches de l'autel, perçaient les planches du 
|)iédestal. Il court au premier poste. Des soldats le 
suivent. On soulève une des marches et on trouve 
deux invalides, qui s'étaient introduits pendant la 
nuit sous l'autel , sans autre dessein , déclarent-ils , 
qu'une puérile et obscène curiosité. Aussitôt le bruit 
^e répand qu'on a miné l'autel de la patrie pour 
faire sauter le peuple; qu'un baril de poudre a été 
découvert à côté des conjurés; que les invalides sur- 
pris dans les préparatifs du crime étaient des stipen- 
diés connus de l'aristocratie ; qu'ils ont avoué leur 
iatal dessein et les récompenses promises au succès de 
leur scélératesse. La foule, trompée et furieuse, en- 
toure le poste du Gros-Caillou. On interroge les deux 
invalides. Aussitôt qu'ils sortent du poste pour être 
%^nduits à l'Hôtel-de-Ville, on se jette sur eux, on 
les arrache aux soldats qui les conduisent, ils sont 
égorgés, et leurs télés, placées au bout de piques, 
<sont promenées, par une bande d'enfants féroces, 
jusqu'aux environs du Palais-Royal. 
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XII. 

La nouvelle de ces meurtres, conrusément r^an- 
due et diversement interprétée dans la ville, à TAs- 
semblée, parmi les groupes, y excita des sentiments 
divers selon qu'on y vit un crime du peuple ou un 
crime de ses ennemis. La vérité ne perça que plus 
tard. L'agitation s'accrut de l'indignation des uns, 
des soupçons des autres. Bailly, averti, envoya au 
Champ-de-Mars trois commissaires et un bataillon. 
D'autres commissaires parcouraient les quartiers do 
la capitale , lisant au peuple la proclamation de ses 
magistrats et l'adresse de l'Assemblée nationale. 

Le terrain de la Bastille était occupé par la garde 
nationale et par les sociétés patriotiques qui devaient 
de là se rendre au champ de la fédération. Danton, 
Camille Desmoulins , Fréron , Brissot et les princi- 
paux meneurs du peuple avaient disparu : les uns 
disent pour concerter des mesures insurrectionnelles 
chez Legendre, à la campagne ; lesautres, pourédiap- 
l>er à la responsabilité de la journée. Plus tard, cette 
première version fut adoptée par la haine de Robes- 
pierre contre Danton , à qui Saint-Just dit dans son 
acte d'accusation : « Miral)eau, qui méditait un chan- 
» gement de dynastie , sentit le prix de ton audace ; il 
» la saisit. Tu t'écartas des lois, des principes sévères. 
» On n'entendit plus parler de toi jusqu'aux massacres 
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» du Champ-de-Mars. Tu appuyas cette fausse me- 
» sure du peuple et la proposition de la loi qui 
» n'avait d'autre objet que de servir de prétexte 
>> au déploiement du drapeau rouge et à l'essai de 
» la tyrannie! Les patriotes qui n'étaient pas initiés 
» à ce complot avaient combattu ton opinion per- 
» fide. Tu fus nommé avec Brissot rédacteur de la 
» pétition . Vous échappâtes à la fureur de La Fayette, 
^> qui fit massacrer dix mille patriotes. Brissot resta 
» tranquillement dans Paris, et toi, tu fus couler 
» d'heureux jours à Arcis-sur-Aube. Conçoit-on le 
>» calme de ta retraite à Arri&-sur-Aube , toi l'un 
j» des auteurs de la pétition , tandis que les signa- 
» taires étaient chargés de fers ou égorgés? Vous 
» étiez donc, Brissot et toi , des objets de reconnais- 
^> sance pour la tyrannie, puisque vous n'étiez pas 
» pour elle des objets de haine? » 

Camille Desmoulins justifie aussi l'absence de 

l)anton , la sienne et celle de Fréron , en racontant 

c^ue Danton avait fui la proscription et l'assassinat 

^ans la maison de son beau^ère à Fontenay, la 

^uit précédente, et qu'il y était cerné par une bande 

^'espions de La Fayette ; que Fréron , en passant 

»urle Pont-Neuf, avait été assailli, foulé aux pieds, 

l>lessé par quatorze bandits soldés, et que Camille 

lui-roéme , désigné au poignard , n'avait été manqué 

^ue par une erreur de signalement. L'histoire n'a 

^as cru aux prétendus assassinats de La Fayetl(^ ; 
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Camille, invisible le jour, reparut le soir aux Ja- 
cobins. 

XIII. 

Qependant la foule commençait à affluer par toutes 
les embouchures du Champ-de-Mars. Elle était agitée, 
mais inoffensive. La garde nationale, dont M. de La 
Fayette avait mis sur pied tous les bataillons, était 
sous les armes. Un de ses détachements, qui était 
arrivé avec du canon au Champ-de-Mars le matin , 
se retirait par les quais. On ne voulait pas provo- 
(juer le peuple par Taspect inutile de la force armée. 
A midi , les hommes rassemblés autour de l'autel de 
la patrie, ne voyant point paraître les conmiissairos 
des Jacobins qui avaient promis d'apporter la péti- 
tion à signer, nommèrent spontanément quatre com- 
missaires choisis parmi eux pour en rédiger une. 
L'un de ces commissaires prit la plume. Les citoyens 
se pressèrent autour de lui, et il écrivit. Voici les 
principaux traits de cette pétition : 

(( Sur l'autel de la patrie, 15 juillet an III. Re- 
» présentants de la nation! vous touchez au terme 
» de vos travaux. Un grand crime se commet; Louis 
» fuit, il a abandonné indignement son poste. L'em- 
» pire est à deux doigts de l'anarchie. On l'arrête; 
» il est ramené à Paris; on demande qu'il soit jugé. 
» Vous déclarez qu'il sera roi... Ce n'est pas le vœu 
» du peuple! Le décret est nul. Il vous a été en- 
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» levé par ces deux cent quatre-vingt-douze aristo- 
» (rates qui ont déclaré eux-inéines qu'ils n'avaient 
» |)lus de voix à rAssembl('»e nationale. Il est nul 
» parce qu'il est contraire au vœu du peuple, votre 
)» souverain. Revenez sur ce décret. Le roi a al>- 
)' diqué par son crime. Recevez son abdication , 
)» convoquez un nouveau pouvoir constituant, dé- 
» signez le coupable, et organisez un autre pouvoir 
)) exécutif. » 

Cette pétition fut portét» sur l'autel de la patrie, 
o( des cahiers de papier déposés sur les quatre coins 
<le l'autel reçurent six mille signatuix^s. 

Conservée aujourd'hui aux archives de la muni- 
cipalité, cette pétition port^^ partout l'empreinte de 
la main du peuple. C'est la médaille de la Révolu- 
tion frappée sur [xlace avec 1(* métal en fusion de 
l'agitation populaire. On y voit apparaître çà et jà 
des noms sinistres (jui sortent pour la première fois 
(le l'obscurité. Ces noms sont comme les hLiVogly- 
phes du t<împs. Les actes des hommes aujourd'hui 
fameux qui signaient des noms alors inconnus don- 
nent à ces signatures une signification rétrospective. 
L'œil s'attache avec curiosité à ces caractères, qui 
semblent contenir dans (juelquc^s signes le mystère 
de toute une ^ ie et l'horreur de toute une époque. 
Ici c'est Chaumette, alors étudiant en médecine, rue 
Mazarine, n** 9. Là c'est Maillard, le président des 
inassacres de septembre. Plus loin Hébert; au-des- 
I. U 
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SOUS Henriot , le général des suppliciés de la terreur. 
La signature grêle et affilée d'Hébert, qui fdt de- 
puis le Père DucJiesne ou le Peuple en colère, a la 
forme d'une araignée qui étend ses pattes sur sa 
proie. Santerre a signé plus bas. C'est le dernier 
nom qui signifie un homme connu. Les autres ne 
signifient que la foule. On voit que des multi- 
tudes de mains hâtives et tremblantes sont venues 
apporter en désordre leur ignorance ou leur fureur 
sur ce papier. Beaucoup môme de ces mains ne 
savaient pas écrire. Un cercle d'encre et une croix 
au milieu du cercle attestent leur volonté anonyme. 
Quelques noms de femmes s'y lisent. On y recon- 
naît beaucoup de noms d'enfants, à l'incertitude 
de la main guidée par une main étrangère. Pau- 
vres enfants qui confessaient la foi de leurs parents 
sans la comprendre et qui signaient les passions 
du peuple avant de pouvoir balbutier la langue des 
hommes faits! 

XIV. 

Le corps municipal avait été informé à deux 
heures des meurtres commis au Champ -de -Mars 
et des insultes faites à la garde nationale envoyée 
pour dissiper le rassemblement. M. de La Fayette 
lui-même, qui guidait ces premiers détachements, 
avait été atteint par quelques pierres lancées du 
sein de la foule. On mpandait même qu'un homme. 
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en habit de garde national, avait tiré sur lui un 
coup de pistolet; que cet homrae, arrôlé par Tes- 
ccHle du général ei amené à ses pieds, avait été 
généreufi^nent pardonné et relâché par lui : ce 
bmit populaire jeta un intérêt héroïque sur M. do 
La Fayette et aninia d'une nouvdle ardeur la garde 
nationale, qui lui était dévouée. A ce récit, Bailly 
n'hésita pas à proclamer la loi martiale et à dé- 
ployer le drapeau rouge, dernière raison contre la 
séditicHi. De leur côté les séditieux, alarmés par 
l'aspect du drapeau rouge flottant aux fenêtres de 
l'Hôtel -de -Ville, avaient envoyé douze d'entre 
eux en députation vers la municipalité. Ces com- 
missaires parviennent à la salle d'audience , à tra- 
vers une forêt de baïonnettes. Ils demandent qu'on 
déUvre et qu'on leur rende trois citoyens arrêti's. 
On ne les écoute pas. Le parti de combattre était 
pris. Le maire et le corps municipal descendent, en 
proférant des mots menaçants, les degrés de l'Hôtel- 
(le-Ville. CeMe place était couverte de gardes natio- 
naux et de bourgeoisie. A l'aspect de Bailly, pré- 
cédé du drfiq>eau rouge , un cri d'entliousiasme 
part de tous les rangs. Les gardes nationaux élè- 
vent spontanéoient leurs armes et font résonner les 
croeaes de leurs fusils sur les pavés. La force publi- 
que, âectrisée par l'indignation contre les clubs, 
était dans un de ces frémissements nerveux qui 
salissent les corps comme les individus. L'esprit 

14. 
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public était tendu. Le coup pouvait partir de lui- 
môme. 

La Fayette, Bailly, le corps municipal se mirent en 
marche, précédés du drapeau rouge et suivis de dix 
mille hommes de gardes nationales; les bataillons 
soldés des grenadiei's de cette armée de citoyens 
formaient Tavant^gardc. Un peuple immense suivait, 
par un entraînement naturel, ce courant de baïon- 
nettes qui descendait lentement par les quais et par 
les rues du Gros-Caillou vers le Champ-de-Mars. 
Pendant cette marche, l'autre peuple, réuni depuis 
le matin autour de Tautel de la patrie, continuait à 
signer paisiblement la pétition. Il croyait à un dé- 
veloppement de forces, mais il ne croyait pas à la 
^ iolence. Son attitude calme et légale et la longue 
impunité des séditions, depuis deux ans, lui lais- 
saient croire à une impunité éternelle. Il ne consi- 
dérait le drapeau rouge que comme* une loi de plus 
à mépriser. 

Arrivé aux glacis extérieurs du Champ-de-Mars, 
La Favette divisa son armée en trois colonnes : la 
[)remière de ces colonnes déboucha par l'avenue de 
rÉcole-Militaire, la seconde et la troisième colonnes 
par les deux ouvertures successives qui coupent les 
glacis de distance en distance en allant de rÉcole- 
Militaire à la Seine. Bailly, La Fayette, le corps mu- 
nicipal, le drapeau rouge étaient en tête de la co- 
lonne du milieu. Le pas de charge, battu par quatre 
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cents tamboui's, et le roulement des pièces de canon 
sur les pavés annonçaient de loin Tarniée natio- 
nale. Ces bruits éteignirent un moment le sourd 
murmure et les cris épars des cinquante mille hom- 
mes, femmes ou enfants qui occupaient le centre du 
Cliamp-de-Mai*s ou qui se pressaient sur les glacis. 
Au moment où Bailly débouchait entre les glacis, 
les hommes du peuple, qui les couvraient et qui 
dominaient de là le .cortège du maire , les baïon- 
nettes et les canons, éclatèrent en cris forcenés et 
cm gestes menaçants contre la garde nationale : 
<( A bas le drapeau rouge! Honte à Bailly! Mort à 
:» La Fayette! » Le peuple du Champ-de-Mars rc»- 
pondit à ces cris par des imprécations unanimes. 
Des mottes de terre détrempées par la pluie du jour, 
îseule arme de cette foule, volèrent sur la garde na- 
tionale et atteignirent le cheval de M. de La Fayette», 
le drapeau rouge et Bailly lui-même. Quelques coups 
de pistolet furent, dit-on, tirés de loin sur eux. 
Kien n'est moins prouvé. Ce peuple ne songeait 
|)oint à combattre, il ne voulait qu'intimider. Bailly 
lit faire les sommations légales. On y répondit par 
lies huées. Avec la dignité impassible de sa magis- 
trature et avec la douleur grave de son caractère, 
Bailly donna Tordre de dissiper le peuple par la 
force. La Fayette fit d'abord tirer en Tair ; mais U^ 
peuple , encouragé par la vaine démonstration de 
ces décharges qui ne blessaient personne , se refor- 
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mant de nouveau devant la garde nationale, une 
décharge mortelle éclata sur toute la ligne , tua, 
blessa, renversa cinq ou six cents hommes, les ré- 
publicains dirent dix mille. Au même moment les 
colonnes s'ébranlèi-ent, la cavalerie chargea, les ca- 
nonniers se préparèrent à faire feu. Le sillon de la 
mitraille dans cette foule compacte aurait mis en 
pièces des masses d'hommes. La Fayette, ne pou- 
vant contenir de la voix ses canonniers irrités, 
poussa son cheval à la gueule du canon, et par ce 
mou^ement héroïque préserva des milliers de vic- 
times. 

En un clin d'œil , le Champ-de-Mars fut évacué. 
Il n'y resta que les cadavres des femmes, des en- 
fants renversés ou fuyant devant les charges de 
la cavalerie, et quelques hommes, plus intrépides, 
sur les marches de Tautel de la patrie, qui, au mi- 
lieu du feu le plus terrible et sous les bouches du 
canon, recueillaient et se partageaient, pour les sau- 
ver, les cahiers des pétitions conime des feuilles sa- 
crées, témoignage de la volonté ou gages sanglants 
de la vengeance future du peuple. Us ne se retirè- 
rent qu'en les emportant. Les colonnes de la garde 
nationale , et la cavalerie surtout , poursuivirent les 
ftiyards jusque dans les champs voisins de rÉoûle^ 
Militaire; ils firent quelques centaines de pris(Mi- 
niers. Du côté de la garde nationale, persoime ne 
périt; du cùté du peuple, le nombre des victimes 
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est resté inconnu. Lee uns l'atténuèrent pour dimi- 
nuer Todieux d'une exécution sans lutte, les autres 
le grossirent pour grandir le ressentiment du peuple. 
Chthalaya dans la nuit, qui tombait déjà, les cada^ 
\Tes; la Seine les roula vers TOcéan. On se divisa 
sur la nature , sur les détails de cette exécution : 
les uns l'appelèrent un crime, les autres un devoir 
sévère; mais le nom du peuple est resté à cette 
journée où l'oa tua sans combattre : il continua à 
l'appeler le massacre du Chamade-Mars. 

XV. 

La garde nationale, ralliée par M. de La Fayette, 
rentra victorieuse mais triste dans l'enceinte do 
Paris. On voyait à son attitude qu'elle marchait 
entre la gloire et la honte, peu sûre elle-même de 
ce qu'elle avait fait. Au milieu de quelques accla- 
mations qui l'accueillaient sur son passage, elle en- 
tendait des imprécations à demi-voix. Les mots d'as- 
sassinats et de vengeance répondaient aux mots de 
civiMne et de dévouement à la loi. Elle passa morne 
sous les murs de cette Assemblée nationale qu'elle 
venait de défendre, plus morne et plus silencieuse 
aicore sous les fenêtres de ce palais de la monar- 
chie ckmt aile venait de soutenir la cause plutôt que 
le roi. Bailly, froid et impassible comme la loi, \a\ 
Fayette, résolu et glacé comme un système, ne sa- 
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valent lui imprimer aucun élan au delà tic son ri- 
goureux devoir. Elle replia le drapeau rouge, teini 
de son premier sang, et se dispersa bataillon par 
bataillon dans les rues sombres de Paris, plutôl 
comme une gendarmerie qui rentre d'une exécu- 
tion que comme une armée qui revient d'une vic- 
toire. 

Telle fut cette journée du Champ-dc-Mars qui 
donna à l'Assemblée constituante trois mois don! 
elle ne profita pas, qui intimida quelques jours les 
clubs, mais qui ne rendit ni à la monarchie ni à Tor- 
dre le sang qu'elle avait coûté. La Fayette eut, ce 
jour-là, entre les mains la république ou la raonar- 
(îhie; il ne sut vouloir que l'ordre. 

XVI. 

Le lendemain, Bailly vint rendre compte à l'As- 
semblée du triomphe de la loi. Il témoigna la dou- 
leur qui était dans son âme et la mâle énergie qui 
était dans son devoir. « Les conjurations étaient for- 
)>mées, dit-il, la force était nécessaire. Le chàti- 
» ment est retombé sur le crime. » Le président 
approuva au nom de l'Assemblée la conduite du 
maire, et Barnave remercia , en termes froids et ti- 
mides, la garde nationale. Ses louanges ressemblaient 
presque à des excuses. L'élan des vainqueurs s'ar- 
rêtait déjà. Péthion le sentit, se leva, dit quelques 
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mots sur un projet de décœt qu'on venait de pro- 
|)Oser contre les provocateurs aux attroupements. 
Ces mots, dans la bouche de Péthion , qu'on savait 
l'ami de Brissot et des conspirateurs, furent d'abord 
accueillis par des sarcasmes du côté droit et bientôt 
rouverts d'applaudissements du côté gauche et des 
tribunes. Barnave composa. La victoire du Champ- 
de-Mars était déjà contestée dans l'Assemblée. Les 
clubs se rouvrirent le soir. Robespierre, Brissot, 
Danton, Camille Desmoulins, Marat, qui avaient 
disparu quelques jours, se montrèrent, reprirent 
leur audace. L'hésitation de leurs ennemis les ras- 
sm-a. En attaquant tous les jours une loi qui se con- 
sentait de se défendre, les factions ne pouvaient 
manquer de lasser la loi. D'accusés, ils se firent ac- 
cusateurs. Leurs feuilles , un moment abandonnées, 
^'envenimèrent de toute la peur qu'ils avaient éprou- 
vée. Elles couvrirent dé ridicule et d'exécration les 
noms de Bailly et de La Fayette. Elles semèrent la 
vengeance dans le cœur du peuple, en remuant sans 
l'esse à ses yeux le sang du Champ-de-Mars. Le 
tlrapeau rouge devint le symbole du gouvernement , 
le linceul de la liberté. Les conspirateui-s se posèrent 
<^n victimes; ils effarouchèrent l'esprit du peuple 
par les récits imaginaires des plus odieuses perses 
<.Hi tiens. 
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XVII. 

(( Voyez, écrivait Desmoulins, voyez les satellites 
» de La Fayette sortir furieux de leurs casernes ou 
)> plutôt de leurs tavernes. Ils s'assemblent, ils cliar- 
» gent à balle devant le peuple. Les bataillons d'a- 
» ristocrates s'animent au massacre. C'est surtout 
» dans les yeux de la cavalerie qu'on voit la soif du 
» sang allumée par la double ivresse du vin et de 
» la vengeance. Cette armée de bourreaux en vou- 
)) lait surtout aux femmes et aux enfants. L'autel 
» de la patrie est couvert de cadavres. C'est ainsi 
» que La Fayette trempe ses mains dans le sang des 
» citoyens, ses mains qui dégoutteront toujours à 
» mes yeux de ce sang innocent. Cette même plaœ 
» où il les avait élevées au ciel pour lui jurer de les 
» défendre!... Depuis ce moment, les meilleurs ci- 
» toyens sont proscrits , on les arrête dans leur lit , 
» on s'empare de leurs papiers , on brise leurs pres- 
» ses, on signe des tables de proscription. Les mo- 
» dérés affichent ces tables et les signent. Il faut 
» purger la société, disent-ils, des Brissot , des 
») Carra , des Péthion , des Bonneville , des Fréron , 
.0 des Danton, des Camille/ Danton et moi nous n'a- 
» vons trouvé d'asile que dans la fuite contre nos 
») assassins! Les patriotes sont des factieux!... et il 
» se trouve des gens, ajoutait fréron, pour justifier 



LIVRE XjlOISIÈME. 24^ 

» ces lâches assassinats , ces délations, ces lettres de 
)) cachet, ces saisies de papiers, ces confiscations 
» de presses! et Ton tient huit jours suspendu aux 
» balcons de THôtel-de-VilIe ce drapeau sinistre 
» couleur de sang, comme jadis on attachait aux 
)) voûtes du temple métropolitain les drapeaux re- 
)) cueillis au milieu des cadavres des ennemis vain- 
wcus!... On saisit les presses de Thuprimeur do 
))Marat, ditr-il ailleurs. Le nom de Fauteur devait 
)) mettre à l'abri le typographe. L'imprimerie est un 
» meuble sacré, aussi sacré que le berceau d'un 
» nouveau-né, que les agents du fisc avaient jadis 
» l'ordre de respecter! Le silence du tombeau règne 
» dans la ville ; les lieux publics sont déserts , les 
» théâtres ne retentissent plus que d'applaudisse- 
» ments servîtes aux accents du royalisme triom- 
)) phant sur la scène comme dans nos rues ! Il vous 
» tardait, Bailly, et vous, traître La Fayette, de faire . 
» usage de cette arme de la loi martiale si terrible i\ 
» manier. Non, non, rien ne lavera plus la tache in- 
» délébile du sang de vos frères, qui a rejailli sur 
» vos écharpes, sur vos uniformes. II en est tombt» 
» jusque sur vos cœurs. C'est un poison lent qui 
» vous dévorera juscpi'au dernier ! » 

Pendant que la presse révolutionnaire soufflait 
ainsi le feu du ressentiment dans les âmes, les clubs, 
rassurés par la mollesse de l'Assemblée et par la 
scrupuleuse légalité de La Fayette, subissaient fai- 
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blcment le eoiilre-œup de la victoire du Chanip-do- 
Mars. Une scission s'opérait, dans le sein de la so- 
ciété des Jacobins, entre les membres exaltés de celt<» 
réunion et ses premiers fondateurs, Barnave, Duport 
et les Lametli. Ce schisme avait eu son principi^ 
dans la grande question de la non-rééligibilité des 
membres de TAssemblée nationale à l'Assemblée Iv- 
gislative (jui devait bientôt lui succéder. Les Jacobins 
purs voulaient, a\ec Robespierre, que l' Assemblée» 
nationale abdiijuàt en masse, et se condamnât elle- 
même à l'ostracisme politique, pour laisser la placer 
libre à des hommes nouveaux et plus trempés en- 
core dans l'esprit du temps. Les Jacobins modérés et 
constitutionnels regardaient cette abdication .conmde 
aussi funeste à la monarchie que mortelle à leur am- 
bition. Us voulaient saisir eux-mêmes la direction 
du pouvoir qu'ils venaient de fonder. Ils se croyaient 
seuls capables de modérer le mouvement qu'ils 
avaient imprimé. Us voulaient régner au nom des 
lois qu'ils avaient faites. 

Robespierre, au contraire, qui sentait sa faiblesse 
dans une assemblœ composée des mêmes éléments, 
voulut que ces éléments fussent exclus de l'assem- 
blée nouvelle. La loi qu'il faisait à ses collègues, il 
la subissait lui-même. Mais, dominant presque sans 
rival aux Jacobins, il avait en eux son assemblée à 
lui. Son instinct ou son calcul lui disait que les 
Jacobins prendraient l'empire sur une assemblée 
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nouvelle, incertaine, composée d'hommes dont le? 
noms seraient inconnus à la nation. Homme de fac- 
tion, il lui suffisait que les factions régnassent L'in- 
strument qu'il s'était créé dans les Jacobins et son 
immense popularité lui donnaient la certitude de rc'*- 
gner lui-même sur les factions. 

Cette question, au moment des événements du 
Champ-de-Mars , agitait et tendait déjà à dissoudre 
les Jacobins. Le club rival des Feuillants , compose* 
en majorité de constitutionnels et de membres de 
l'Assemblée nationale, avait une attitude plus légale 
et plus monarchique. L'irritation contre les excès 
populaires et la haine contre Robespierre et Brissol 
poussaient* les anciens fondateurs du club des Jaco- 
bins à se rallier aux Feuillants. Les Jacobins trem- 
l)laient de voir l'empire des factions leur échapper 
vl s'affaiblir en se divisant, a C'est la cour, disait 
» Camille Desmoulins, l'ami et le régularisateur de* 
» Robespierre , c'est la cour qui fom(»nte parmi nous 
>» ce schisme, et qui a inventé ce moyen perfide do 
» perdre le parti populaire; elle connaît bien les 
» Lametli , les La Fayette, les Barnave, les Duport et 
» autres premiers figurants de la société des Jaco- 
» bins. Que voulaient tous ces courtisans? s' est-elle» 
>» (lit. Ils no voiraient qu'être portés aux grandes 
» places par les flots de la multitude et par le vent 
^» (le la popularité , des commandements , des mi- 
» iiistères, surtout de l'or. La faveur de la cour. 
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qui leur manquait, est comme les voiles de leur 
ambition ; à défaut de ces voiles y ils se servent 
des pâmes du peuple. Montrons aux Lameth et 
aux Bamave (pi'ils ne seront pas réélus, qu'ils 
ne pourront arriver à aucun poste important avant 
quatre ans. Ils seront furieux, ils se retourneront 
vers nous. J'ai vu Alexandre et Théodore Lameth 
la veille du jour où Robespierre fit adopter la non- 
rééligibilité. Les Lameth étaient encore patriotes. 
Le lendemain, ils n'étaient plus les mêmes hom- 
mes. On n'y peut tenir, disaient-ils avec Doport. 
Il faut sortir de France. Comment! ceux qui ont 
fait la constitution auraient le dépit de voir dé- 
truire peut-être leur ouvrage par la prochaine 
législation ! Il nous faudra entendre dans les ga- 
leries de l'Assemblée un sot à la tribune faire le 
procès à nos meilleurs établissements, sans que 
nous puissions les défendre! Ah ! plût à Dieu qn'ils 
sortissent de France ! N'y a-t-il pas de quoi mépri- 
ser bien profondément et T Assemblée et le peuple 
de Paris, quand on voit que la clef de tout ceci , 
c'est que le pouvoir allait échapper aux Lameth et 
aux La Fayette , et que Duport et Bamave ne se- 
raient pas réélus ! » 

Péthion, alarmé de ces symptômes de discorde, 
paria à la tribune des Jacobins dans un sens conci- 
liateur, a Vous êtes perdus, dit-il, si le^ membres de 
)) l'Assemblée se retirent de vous et passent en masse 
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» aux Feuillants. L'empire deropinion vous échappe, 
))et ces innombrables sociétés affiliées , que votre 
» esprit gouverne dans toute la France, rompront le 
))lien d'unité qui les attache à vous. Prévenez les 
)) coups de vos ennemis. Faites une adresse aux so- 
ft ciétés affiliées , et rassurez-les siir vos intentions 
)) constitutionnelles. Dites-leur qu'on vous calomnie 
» auprès d'elles , et que vous n^étes point des fao- 
))tieux. Dites-leur que, loin de v^ouloir troubler la 
» paix publique , l'objet de tous vos soins est de 
» prévenir les troubles , dont la fuite du roi nous a 
» menacés. Dites-leur que nous nous en rapportons 
» à l'influence imposante et rapide de l'opinion. Res- 
»pect pour l'Assemblée, fidélité à la constitution, 
» dévouement à la patrie et à la liberté : voilà nos 
«principes! » Cette adresse, dictée par l'hypocrisie 
de la peur , fut adoptée et envoyée à toutes les so- 
ciétés du royaume. Cette mesure fut suivie d'une 
épuration des Jacobins. On n'en laissa subsister que 
le noyau primitif, qui réorganisa le reste au scrutin. 
Péthion présida à l'opération. 

Les Feuillants, de leur côté, écrivirent aux socié- 
tés patriotiques des départements. Il y eut un mo- 
ment d'interrègne des factions. Mais bientôt les so- 
ciétés des départements se prononcèrent en masse et 
avec une explosion révolutionnaire presque unanime 
en faveur des Jacobins. « Union pure et simple avec 
» nos frères de Paris, » tel fut le cri de ralliement de 
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tous les clubs. Six cents clubs envoyèrent leur acl(* 
d'adhésion aux Jacobins. Dix-huit seulement se pro- 
noncèrent pour les Feuillants. Les factions sentaient 
le besoin d'unité, comme la nation elle-môme. Le 
schisme de l'opinion fut étouffé par l'enthousiasmi» 
de la grandeur de son œuvre. Péthion, dans une* 
lettre à ses commettants, qui produisit un effet 
immense, rendit compte de ces tentatives avortées 
de division parmi les patriotes et dénonça le^ dissi- 
dents. (( Je tremble pour mon pays, leur disait-il. 
» Les modérés méditent de réformer déjà la consti- 
» tution , et de rendre au roi le pouvoir à peine n^ 
» conquis par le peuple. L'àme bouleversée par ces 
» [)ensées sinistres, je me décourage : je suis prêt à 
» (fuitter le poste où votre confiance m'a placé. ma 
» patrie! sois sauvée, et je rendrai en paix mon der- 
)) nier soupir! » 

Ainsi parlait Péthion , qui connncuiçait di^s lors à 
devenir Tidole du peuple. II n'avait ni l'audace ni 
le talent de Robespierre , mais il avait de plus que* 
lui l'hypocrisie, ce voile honteux des situations dou- 
bles. Le peuple le croyait honnête, et sa parole avait 
sur les masses l'autorité de sa renommée. 
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XVIII. 



La coalition qu'il dénonçait au peuple était vraie. 
Barnave s'entendait avec la cour. Malouet, membre 
éloquent et habile du côté droit , s'entendait avec 
Barnave. Un plan de modification à la constitution 
avait été concerté entre ces deux hommes, ennemis 
hier, alliés aujourd hui. Le moment était venu de 
relier en un seul corps toutes ces lois éparses, votées 
pendant une révolution de trente mois. En séparant, 
dans cette revue des actes de l'Assemblée, ce qui 
était organique de ce qui ne l'était pas, on allait 
avoir l'occasion de revenir sur tous les articles de 
la constitution. On pouvait profiter, pour les amender 
dans un sens plus monarchique, de cette réaction 
produite par la victoire de La Fayette. Ce que la 
passion et la colère avaient enlevé de trop aux pré- 
natives de la couronne, la raison et la réflexion 
pouvaient le leur rendre. Les mêmes hommes, qui 
avaient mis le pouvoir exécutif entre les mains de 
l'Assemblée, espéraient le lui arracher. Ils croyaient 
tout possible à leur éloquence et à leur popula- 
rité. Gomme tous ceux qui descendent le cours 
<|*uiie révolution, ils croyaient pouvoir le remonter 
^U86i aisément. Ils ne s'apercevaient pas que leurs 
'^^rcesi dont ils étaient si fiers, n'étaient pas en eux- 
I. «5 
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mêmes, mais dans le courant qui les emportait. Les 
événements allaient leur apprendre qu'il n'y a point 
de force contre les passions une fois qu'on leur a 
cédé. La force d'un homme d'État, c'est son carac- 
tère. Une seule complaisance envers les factions est 
un indispensable engagement avec elles. Quand on 
a consenti à être leur instrument, on peut devenir 
leur idole et leur victime, jamais leur maître. Bar- 
nave allait l'apprendre trop tard , et les Girondins 
allaient l'apprendre après lui. 

Malouet ût part aux principaux membres du parti 
royaliste du plan combiné avec Bârnave. Voici en 
quoi ce plan consistait : Malouet serait monté à la 
tribune, et, dans un discours véhément et raisonné, 
il aurait attaqué tous les vices de la constitution ; il 
aurait démontré que si ces vices n'étaient pas cor- 
rigés par l'Assemblée avant de présenter la consti- 
tution au serment du roi et du peuple, c'était Tanar- 
chie qu'on allait jurer. Les trois cents membres dn 
côté droit devaient appuyer de leurs applaudisse- 
ments les accusations de leur orateur. Bamave alors 
aurait demandé à répondre, et, dans un discours en 
apparence irrité , il aurait vengé la constituticHi des 
invectives de Malouet, tout en convenant cependant 
que cette constitution, improvisée au feu de I'^h 
thousiasme d'une révolution et sous le coup des 
circonstances les plus orageuses, pouvait avoir quel- 
ques imperfections dans certaines de ses parties; 
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qae la réflexion et la sagesse de. r Assemblée pou- 
vaient remédier à ces vices avant de se séparer, et 
qa'entre antres am^iorations à apporter à cette œu- 
vre on pourrait retoucher aux deux ou trois artidee 
où les attributions du pouvoir exécutif et du pouvoir 
législatif avaient été mal définies, de manière à resti- 
tuer au pouvoir exécutif Tindépendance et Taction 
indispensables à son existence. Les amis de Barnave, 
de Lameth et de Duport, ainsi que tous les membres 
du câté gauche, moins Robespierre, Péthion, Buzot 
et les républicains , auraient bruyamment approuvé 
Torateur. On aurait nommé à Tinstant une commis- 
sion spéciale de révision des articles concédés. Cette 
cominission aurait fait son rapport avant la fin de la 
législature, et les trois cents voix de Malouet, s'uni»- 
sant aux voix constitutionnelles de Bamave, auraient 
assuré la majorité aux amendements monarchiques 
qui devaient restaurer la royauté. 



XIX, 

Mais les membres du côté droit se refusèrent 
unanimement à donner leur concours à ce plan. 
« Corriger la constitution, c'était sanctionner la ré- 
^ volte. S'unir à des foctieux , c'était devenir fac- 
1» tieux soî-méme. Restaurer la royauté par les mains 
» d'un Barnave, c'était dégrader le roi jusqu'à la 

1H. 
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» reconnaissance, envers un factieux. Leurs cspé- 
» rances n'étaient pas tombées si bas qu'il ne leur 
» restât qu'à accepter un rôle dans une comédie de 
» révolutionnaireseffrayés. Leursespérances n'étaient 
)) pas dans quelque amélioration au mal : elles étaient 
» dans le pire. Les excès du désordre puniraient le 
» désordre même. Le roi était aux Tuileries, mais la 
» royauté n'y était pas : elle était à Coblentz, elle 
» était sur tous les trônes de l'Europe. Les monar- 
» chies étaient solidaires : elles sauraient bien res- 
» taurer la monarchie française sans le concert de 
» ceux qui l'avaient renversée. » 

Ainsi raisonnaient les membres du côté droit. Les 
passions et les ressentiments fermaient l'oreille aux 
conseils de la modération et de la sagesse, et la mo- 
narchie n'était pas poussée moins systématiquement 
à sa catastrophe par la main de ses amis que par 
celle de ses ennemis. Le plan avorta. 

Pendant que le roi captif entretenait de doubles 
intelligences avec ses frères émigrés pour interroger 
l'énergie des puissances, et avec Barnave pour tenter 
la conquête de l'Assemblée, l'Assemblée perdait elle- 
même son empire; et l'esprit de la Révolution, sor- 
tant de son enceinte, où il n'avait plus rien à espé- 
rer, allait animer les clubs, les municipalités et 
soufflait sur les élections. L'Assemblée avait commis 
la faute de déclarer ses membres non rééligibles a la 
prochaine législature. 
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Cet acte de renoncement à soi-même, qui res- 
semblait à rhéroïsme du désintéressement , était en 
réalité le sacrifice de la patrie; c'était l'ostracisme 
des supériorités et le triomphe assuré à la médio- 
crité. Une nation , quelque riche qu'elle soit en 
génie et en vertu , ne possède pas un nombre illi- 
mité de grands citoyens. La nature est avare de 
supériorités. Les conditions sociales nécessaires pour 
former un homme public se rencontrent difficile- 
ment. Intelligence, lumières, vertus, caractère, in- 
dépendance, loisir, fortune, considération acquise 
et dévouement, tout cela est rarement réuni sur 
une seule tête. On ne décapite pas impunément 
toute une société. Les nations sont comme leur sol : 
après avoir enlevé la tene végétale, on trouve le tuf, 
et il est stérile. L'Assemblée constituante avait ou- 
blié cette vérité, ou plutôt son abdication avait res- 
semblé à une vengeance. Le parti royaliste avait 
voté la non -rééligibilité pour que la Révolution, 
échappant aux mains de Barnave, tombât sous les 
excès des démagogues. Le parti républicain l'avait 
votée pour anéantir les constitutionnels. Les consti- 
tionnels la votèrent en châtiment à l'ingratitude du 
peuple et comme pour se faire regretter par le spec- 
tacle de l'indignité de leurs successeurs. Ce fut un 
vote de passions diverses, toutes mauvaises, et qui 
ne pouvait produire que la perte de tous les partis. 
Le roi seul ne voulait pas cette mesure. Il sentait 
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le repentir dans l^iseemfalée nalîoBâde ; il s'enten- 
dait avec ses principaux chefs; il avait la def de 
beaucoup de consciences. Une nation nouvelley in- 
connue, impatiente, allait se trouver de\'ant lui dans 
une autre assemblée. Les bruits de la presse, des 
clubs, de la place publique lui annonçaient tit^ i 
quels hommes le peuple airité donnerait sa confiance. 
U prêrerait les ennemis connus, fatigués, en partie 
acquis, à des ennemis nouveaux et ardents, qui 
voudraient surpasser en exisence ceux qu'ils allaient 
remplacer. Or il ne leur restait à renverser que son 
tr6ne, et il ne lui restait à concéder que sa vie. 



XX. 

Lt^ principaux noms débaUus dans les feuilles 
puMiques étaient, à Paris, ceux de Gondorcet, de 
Brissot, de Danton: dans les départements, ceux 
de Veraiiaud, de Guadet, d'Isnard, de Louvet, de 
Gensonné, qui depuis furent les Girondins, et ceux 
de Thuriot, Merlin, Camot, Couthon, Dantmi, 
Saint-Just , qui, plus tard unis a Robespierre, furent 
tour à tour ses instruments ou ses victimes. 

Gondorcet était un philosophe aussi intrépide dans 
ses actes que hardi dans ses spéculations. Sa politique 
était une conséquence de sa philosophie. U croyait 
à la divinité de la raison et à la toute-puissance de 
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rintelligence humaine servie par la liberté. Ce ciel, 
séjour de toutes les perfections idéales , où rhonune 
relègue ses plus beaux rêves, Gondorcet le plaçait 
sur la terre. Sa science était sa vertu , Tesprit hu- 
main était son dieu. L'esprit fécondé par la science 
et multiplié par le temps lui semblait devoir triom- 
pher de toutes les résistances de la matière, décou- 
vrir toutes les puissances créatrices de la nature et 
renouveler la face de la création. De ce système, il 
avait fait une politique dont le premier dogme était 
d'adorer l'avenir et de détester le passé. Il avait le 
fanatisme froid de la logique et la colère réfléchie 
de la conviction. Élève de Voltaire, de d'AIembert et 
d'Helvétius, il était, comme Baiily, de cette géné- 
ration intermédiaire par qui la philosophie entrait 
dans la Révolution. Plus ambitieux que Bailly, il 
n'en avait pas le calme impassible. Aristocrate de 
naissance, il avait passé comme Mirabeau dans le 
camp du peuple. Haï de la cour, il la haïssait de 
la haine des transfuges. Il s'était fait peuple pour 
faire du peuple Tannée de la philosophie. Il ne 
voulait de la république qu'autant cpi'il en fallait 
pour renverser les préjugés. Une fois les idées vio- 
torieoses, il en aurait volontiers confié le règne à 
la monarchie constitutionnelle. C'était un homme de 
combat plutôt qu'un homme d'anarchie. Les aristo- 
crates emportent toujours avec eux, dans le parti 
populaire , le sentiment de Tordre et du comman- 
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dément. Ils veulent régulariser le désordre et diriger 
même les tempêtes. Les vrais anarchistes sont ceux 
qui sont impatients d'avoir toujours obéi , et qui se 
sentent incapables de commander. Condorcet rédi- 
geait depuis 1 789 la Chronique de Paris , journal de 
doctrines constitutionnelles, mais où Ton sentait les 
palpitations de la colère sous la main polie et froide 
du philosophe. Si Condorcet eût été doué de la 
chaleur et de la couleur du langage, il pouvait être 
le Mirabeau d'une autre assemblée. Il en avait la foi 
et la constance, il n'en avait pas Faccent sonore 
qui fait retentir votre âme dans l'âme d'autrui. Le 
club des électeurs de Paris, qui se réunissait à la 
Sainte-Chapelle, portait Condorcet à la députation. 
Le même club portait Danton. 



XXI. 

Danton, que la Révolution avait trouvé avocat 
obscur au Châlelet, avait grandi avec elle. Il avait 
déjà cette célébrité qqe la foule donne aisément 
à celui qu'elle voit partout et qu'elle entend tou- 
jours. C'était un de ces hommes qui semblent 
naître du bouillonnement des révolutions, et qui 
flottent sur le tumulte jusqu'à ce qu'il les englou- 
tisse. Tout en lui était athlétique , rude et vulgaire 
comme les masses. Il devait leur plaire parce qu'il 
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X^^-ur ressemblait. Son éloquence imitait Texplo- 
^^mon des foules. Sa voix sonore tenait du rugis- 
binent de Témeute. Ses phrases courtes et déci- 
»&ves avaient la concision martiale du commande- 
lent. Son geste irrésistible imprimait l'impulsion 
^n^iix. rassemblements. L'ambition alors était toute sa 
l^olitique. Sans principes arrêtés, il n'aimait de la 
^^émocratie que son trouble. Elle lui avait fait son 
élément. Il s'y plongeait, et y cherchait moins encore 
l"* empire que cette volupté sensuelle que l'homme 
t^rouve dans le mouvement accéléré qui l'emporte. 
11 s'enivrait du vertige révolutionnaire comme on 
s'enivre du vin. Il portait bien cette ivresse. Il avait 
la supériorité du calme dans la confusion qu'il créait 
pour la dominer. Conservant le sang-froid dans la 
Tougue et la gaieté dans l'emportement, ses mots dé- 
ridaient les clubs au milieu de leur fureur. Il amu- 
sait le peuple et il le passionnait à la fois. Satisfait de 
ce double ascendant, il se dispensait de le respec- 
ter; il ne lui parlait ni de principes ni de vertu, 
mais de force. Lui-même n'adorait guère que la 
force. Tout était moyen pour lui. C'était l'homme 
d'État des circonstances, jouant avec le mouve- 
ment sans autre but que ce jeu terrible, sans autre 
enjeu que sa vie et sans autre responsabilité que le 
hasard. 

Un tel homme devait être profondément indiffé- 
rent au despotisme ou à la liberté. Son mépris du 
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peuple devait même riacliner plutôt da côté de la 
tyrannie. Quand on ne voit rien de divin dans le» 
hommes, le meilleur parti à en tirer, c'est de le» 
asservir. On ne sert bien que ce qu'on respecte. Il 
n'^it avec le peuple que parce qu'il était du peu- 
ple, et que le peuple semblait devoir triompher. Il 
l'aurait trahi comme il le servait, sans scrupule. La 
cour connaissait le tarif de ses convictions. Il la 
menaçait pour qu'elle eût intérêt à l'acheter : ses 
motions les plus révolutionnaires n'étaient que l'en- 
chère de sa conscience. Il avait la main dans tontes 
les intrigues; sa probité n'intimidait aucune offre 
de corruption. On l'achetait tous les jours, et le 
lendemain il était encore à revendre. Mirabeau, 
La Fayette, Montmorin, M. de Laporte, intendant 
de la liste civile, le duc d'Orléans, le roi avaient le 
secret de ses vénalités. L'argent de toutes ces soarces 
impures avait coulé dans sa fortune sans s'y arrêter. 
Tout autre eût été honteux devant des hommes et 
des partis qui avaient le secret de sa faiblesse : lai 
seul ne l'était pas ; il les regardait en face sans rou- 
gir. Il était le centre de tous ces hommes qui ne 
cherchent dans les événements que la grandeur. 
Mais les autres n'avaient que la bassesse du vice, 
les vices de Danton étaient héroïques. Son intellH 
gence touchait au génie. Il avait l'éclair du momeot. 
L'incrédulité, qui était Tinfirmité de son âme, éta t 
à ses veux la force de son ambition ; il la cultivait 
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m lai GODime r^ément de sa grandeur future. Il 
afrait en pitié tout ce qui respectait quelque chose. 
Ud td homme devait avoir on immense ascendant 
siu* les iostiocte des masses. 11 les agitait , il les fai* 
sait lioaiUobn^ à la surface^ prêt à s^embarquer su^ 
toute mer y fût^lle de sang. 



XXII. 

Brissot de Warvllle était un autre de ces candi- 
dats à la députati(Hi de Paris. Comme cet homme fut 
la souche du parti des Girondins, le premier apôtre 
et le premier martyr de la république, il faut le 
connaître. 

Brissot était fils d'un pâtissier de Chartres. Il 
avait fait ses études dans cette ville avec Pétbion, 
son compatriote. Aveaturiier dé littérature, il avait 
commencé à dérober ce nom de Warnlle qui ca- 
chait le sien. Ne pas rougir du nom de son père, 
c'est la noblesse du plébéien. Brissot ne Tavait pas. 
Il commençait par prendre furtivement un de ses 
titres à cette aristocratie des races contre laquelle 
il allait soulever Tégalité. Semblable à Rousseau en 
toat, excepté en génie, il chercha fortune un peu 
partout, et descendit plus bas que lui dans la mi- 
9èi« et dans Tintrigue avant de remonter à la célé- 
brité. Les caractères se détrempent et se salissent par 
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cette lutte avec les difficultés de Texistence dans 1!B- ^ 
lie des grandes villes corrompues. Rousseau avai:-^^^^ 
promené son indigence et ses rêves au sein de l^K ^ 
nature , dont le spectacle apaise et purifie tout. H - ^ 
on était sorti un philosophe. Brissot avait tratné ss^ ^ 
misère et sii vanité au milieu de Paris et de Londres. ^»^> 
et dans i\*s sentines d'infamie où pullulent les aven-^^*^^^ 
turiers et les pamphlétaires. Il en était sorti uir*:^^'* 
intrigant. 

Cependant , même au milieu de ces vices quii ^^^' 
avaient rendu sa probité douteuse et son nom sus- — -^^ 

pect, il nourrissait au fond de son àme trois ver '"^* 

tus capables de le relever, un amour constant pour — ^ '' 

une jeune femme qu'il avait épousée malgré sa fa- 

mille, le goût du travail et un courage contre les diffi- — 
cuites de la vie qu'il eut plus tard à déployer contre ^ 
la mort. Sa philosophie était celle de Rousseau. Il 
croyait en Dieu. Il avait foi à la liberté , à la vérité, 
à la vertu. Il avait dans Tàme ce dévouement sans 
réserve à Thumanité qui est la charité des philoso- 
phes. Il détestait la société où il ne trouvait pas sa 
place. Mais iv quMl haïssait de Tétat social, c'était 
surtout ses pn^jugés et ses mensonges. Il aurait 
voulu le refaire, moins pour lui que pour la so- 
ciété elle-même, il consentait à être écrasé sous ses 
ruines, pourvu que ces ruines eussent fait place au 
plan idéal du gouvernement de la raison. Brissot 
cHait un de its talents mercenaires qui écrivent pour 
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qui les paye. Il avait écrit sur tous les sujets , pour 
tous les ministres y pour Turgot surtout. Lois cri- 
minelles, théories économiques , diplomatie, litté- 
rature, philosophie, libelles même, sa plume se 
prétait à tous les usages. Cherchant Tappui de tous 
les hommes puissants ou célèbres, il avait encensé 
depuis Voltaire et Franklin jusqu'à Marat. Connu 
de madame de Genlis, il lui avait dû quelques 
relations avec le duc d'Orléans. Envoyé à Londres 
par le ministre, pour une de ces missions qu'on 
n'avoue pas, il s'y était lié avec le rédacteur du 
Courrier de V Europe, journal français imprimé en 
Angleterre et dont la hardiesse inquiétait la cour 
des Tuileries. Il se mit aux gages de Swinton, 
propriétaire de cette feuille, et la rédigea dans un 
sens favorable aux vues de Vergennes. Il connut 
diez Swinton quelques lil)ellistes , dont l'un élait 
Morande. Ces écrivains, rejetés de la société, de- 
viennent souvent des scélérats de plume. Ils vivent 
à la fois des scandales du vice et des salaires de 
l'espionnage. Leur contact souilla Brissot. Il fut 
ou parut quelquefois leur complice. Des taches 
honteuses restèrent sur sa vie, et furent cruellement 
ravivées par ses ennemis quand il eut besoin de 
faire appel à l'estime publique. 

Rentré en France aux premiers symptômes de la 
Révolution, il en avait épié les phases successives 
avec l'ambition d'un homme impatient et avec l'in- 
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décision d'un homme qui flaire le vent. Il s'était 
trompé plusieurs fois. Il s'était compromis par son 
dévouement trop pressé à certains hommes qai 
avaient paru un moment résumer en eux sa puis- 
sance, à La Fayette surtout. Rédacteur du PairioU 
français^ il avait quelquefois aventuré les idées révo- 
lutionnaires, et flatté l'avenir en allant plus vite 
que le pas môme des factions. U avait mérité d'être 
désavoué par Robespierre. 

« Tandis que je me contentais , moi , disait de lui 
» Robespierre , de défendre les principes de la liberté^ 
)) sans entamer aucune autre question étrangère, qae 
» faisiez- vous, Brissot, et vous, Condorcet? (Connus 
)) jusque-là par votre grande niodéraiim et par vos 
» relations avec La Fayette, longtemps sectateurs du 
» club aristocratique de 89, vous fites tout à coup 
)> retentir le mot de république. Vous répandez un 
» journal intitulé le Républicain! Alors les esprits 
)) fermentent. Le seul mot de république jette la 
» division parmi les patriotes, et donne à nos eu- 
)> nemis le prétexte qu'ils cherchaient de publier 
» qu'il existe en France un parti qui conspire contre 
)) la monarchie et la constitution. A ce titre, on 
n nous persécute, on égorge les citoyens paisibles 
» sur l'autel de la patrie! A ce nom, nous scHumes 
n travestis en factieux, et la Révolution recule peut- 
» être d'un demi-siècle. Ce fut dans ce même tempe 
)) que Brissot vint aux Jacobins, où il n'avait jar 
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i> mais paru, proposer la république , dont les rè- 

)) gles de la plus simple prudence nous avaient 

»> défendu de parler à F Assemblée nationale. Par 

» quelle faitalité Brissot se trouve-t-il là? Je veux 

x> bien ne pas voir de ruse dans sa œnduite, je 

^> veux bien n'y voir qu'imprudence et qu ineptie. 

u Mais aujourd'hui que ses liaisons avec La Fayette 

:» et Narbonne ne sont plus un mystère, aujourd'hui 

^D qu'il ne dissimule plus dos plans d'innovations 

^) dangereuses, qu'il sache que la nation romprait 

:^) à l'instant toutes les trames ourdies pendant tant 

» d'années par de petits intrigants. » 

Ainsi s'exprimait Robespierre, jaloux d'avance 
^et cependant juste, sur la candidature de Bris- 
sot. La Révolution le repoussait, la contre-rcvo- 
lotion ne le déshonorait pas moins. Les anciens 
amis de Brissot à Londres, Morande surtout, re- 
venu à Paris avec l'impunité des temps de trouble, 
dévoilaient dans ï Argus et dans des affiches aux 
Parisiens les intrigues cachées et les scandales de 
la vie littéraire de leur ancien associé. Ils citaient 
des lettres authentiques ou Brissot avait menti avec 
impudeur sur son nom , sur la condition de sa fa- 
mille, sur la fortune de son père, pour capter la 
<x)nfiance de Swinton , se donner du crédit et Caire 
des dupes en Angleterre. Les preuves étaient con- 
vaincantes. Une somme considérable avait été ex- 
toniaée à un nommé DesfcH'ges, sous prétexte de 
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fonder un lycée à Londres, et cette somme avait 
été dépensée par Brissot à son usage personnd. 
C'était peu. Brissot, en quittant F Angleterre, avait 
déposé entre les mains de ce même Desforges quatre- 
vingts lettres qui établissaient trop évidemment sa 
participation à T infâme commerce de libelles pra- 
tiqué par ses amis. Il fut démontré que Brissot avait 
connivé à l'envoi en France et à la propagation des 
odieux pamphlets de Morandc. Les journaux hos- 
tiles à sa candidature s'emparèrent de ces scan- 
dales et les secouèrent devant Topinion. Il fut ac- 
cusé, en outre, d'avoir puisé dans la caisse du 
district des Filles-Saint-Thomas, dont il était pré- 
sident , une somme oubliée longtemps dans sa pro- 
pre bourse. Sa justification fut embarrassée et ob- 
scure. Elle suffit néanmoins au club de la rue de 
la Michodière pour déclarer son innocence et son 
intégrité. 

Quelques journaux, préoccupés seulement du côté 
politique de sa vie, prirent sa défense et se bornèrent 
à gémir sur la calomnie. Manuel, son ami, qui 
rédigeait un journal cynique, lui écrivit pour le 
consoler : « Ces ordures de la calomnie, répandues 
)) au moment du scrutin, lui dit-il, finissent toujours 
» par laisser une teinte sale sur celui sur qui on les 
)) verse. Mais c'est faire triompher les ennemis du 
» peuple que de repousser celui qui les combat sans 
» crainte. On me donne des voix, à moi, malgré 
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» mon. radotage et mon goût poar la bouteille. Lai&- 
» sez là le Père Duchesne et nommez Brissot. Il vaut 
» mieux que moi. » Marat, dans Y Ami du Peuple, 
parla de Brissot en termes ambigus, a Brissot, écrit 
» Tami du peuple, n'a jamais été, à mes yeux, un 
)) patriote bien franc. Soit ambition, soit bassesse, 
» il a trahi jusqu'ici les devoirs d'un bon citoyen. 
» Pourquoi abandonne-t-il si tard ce général tar- 
)) tufe? Pauvre Brissot , te voilà victime de la per- 
» fidie d'un valet de cour, d'un lâche hypocrite! 
» Pourquoi as-tu prêté la patte à La Fayette? Que 
» veux-tu , tu éprouves le sort de tous les hommes 
» à caractère indécis. Tu as déplu à tout le monde. 
» Tu ne perceras jamais. S'il te reste quelque sen- 
» timent de dignité , hàte-toi d'effacer ton nom de 
» la liste des candidats à la prochaine législature. » 
Ainsi apparaissait pour la première fois sur la scène, 
au milieu des huées des deux partis, cet homme 
qui s'efforçait en vain d'échapper au mépris amassé 
sur son nom par les fautes de sa jeunesse, pour 
entrer dans l'austérité de son rôle politique, homme 
mixte, moitié d'intrigue, moitié de vertu. Brissot, 
destiné à servir de centre de ralliement au parti de 
la Gironde^ portait d'avance dans son caractère 
tout ce qu'il y eut, plus tard, dans les destinées 
de son parti, de l'inlrigue et du patriotisme, du 
factieux et du martyr. Les autres candidats mar- 
qués de Paris étaient Pastoret , homme du Midi , 

I. 46 
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prudent et habile œmme un homme du Nord , se 
ménageant entre les partis, donnant assez de gages 
à la Révolution pour être accepté par elle , assez de 
dévouement à la cour pour garder sa confiance se- 
crète, porté çà et là par la favcm- alternative des 
deux opinions comme un homme qui cherchait la 
fortune de son talent dans la Révolution , mais ne la 
cherchait jamais hors du juste et de Thonnùte ; 
Lacépède, Cérutti, Héraut de Séchelles, Gouvion , 
aide-de-camp de La Fayette. Les élections de dé- 
partement occupèrent peu l'attention. L'Assemblée 
nationale avait épuisé le pays de caractères et de 
talents. L'ostracisme qu'elle s'était imposé aban- 
donnait la France aux talents secondaires. On se 
passionnait peu pour des hommes inconnus. La con- 
sidération publique s'attachait davantage aux noms 
qui allaient disparaître. Un pays n'a pas deux re- 
nommées : celle de la France s'en allait avec les 
membres de l'assemblée dissoute , une autre France 
allait surgir. 
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I. 



Cependant un mouvement d'opinion nouvelles 
commençait à se faire pressentir du côté du Midi. 
Bordeaux fermentait. Le département de la Giron tle 
venait de nommer à la fois tout un parti politique 
dans les douze citoyens qui composaient sa dépu- 
tation. Ce département, éloigné du centre, allait 
prendre d'un seul coup Tempire de Fopinion et d(; 
réloquence. Les noms jusque-là obscurs de Ducoa^ 
de Gtiadet, de Lafond-Ladebat, de Grangeneuve, 
de Gensonné, de Vergniaud, allaient grandir avec les 
orages et avec les malheurs de leur patrie. Ils 
étaient destinés à imprimer à la Révolution indécise 
on mouvement devant lequel elle hésitait encore et 
à la précipiter dans la république. Pourquoi cette 

46. 
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impulsion devait-elle venir du département de la 
Gironde et non de Paris? On ne peut que conjec- 
turer en pareille matière. Cependant l'esprit répu- 
blicain devait peut-être éclater plutôt à Bordeaux 
qu'à Paris, où la présence et Faction d'une cour 
énervaient depuis des siècles l'indépendance des 
caractères et l'austérité des principes qui sont les 
bases du sentiment civique. Les états de Languedoc 
et les habitudes qui résultent de Tadministration 
d'une province gouvernée par elle-même, devaieni 
prédisposer les mœurs de la Gironde à un gouver- 
nement électif et fédératif. 

Bordeaux était un pays parlementaire. Lés par- 
lements avaient nourri partout l'esprit de résistance» 
et créé souvent l'esprit de faction contre la royauté. 
Bordeaux était une ville de commerce. Le commerce, 
qui a besoin de la liberté par intérêt, finit par en 
contracter le sentiment. Bordeaux était la ville co- 
loniale, la grande échelle de l'Amérique en France. 
Les rapports constants de sa marine marchande 
avec les Américains avaient importé dans la Gironde 
l'enthousiasme des institutions libres. Enfin Bor- 
deaux était une terre mieux et plutôt exposée aux 
rayons de la philosophie que le centre de la France, 
ta philosophie y avait germé d'elle-même avant de 
germer à Paris. Bordeaux était le pays de Montaigne 
et de Montesquieu, ces deux grands républicains 
de la pensée française. L'un avait librement sondé 
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M.^s dogmes religieux, l'autre les institutions politi- 

^Ljues. Le président Dupaty y avait fomenté, depuis, 

i ""enthousiasme de la philosophie nouvelle. Bordeaux, 

^.le plus, était une terre à moitié romaine où les tra- 

^iitions de la liberté et du Forum romain s'étaient 

j)erpétuées dans le barreau. Un certain souffle de 

l'antiquité y animait les ûmcs et y enflait les paroles. 

^Bordeaux était républicain par éloquence encore phis 

que par opinion. Il y. avait un peu de l'emphase 

latine jusque dans son patriotisme. La république 

(levait naître dans le Ixîrceau de Montaigne et de 

Montesquieu. 



H. 



Ce moment des élections fut le signal d'une lutte 
plus acharnée de la presse périodique. Les journaux 
ne suffisaient pas. On fit crier les opinions dans les 
rues par des colporteurs, et on inventa \cs journaux- 
affiches placardés contre les mui-s de Paris et grou- 
pant le peuple au coin des rues devant ces tribunes 
de carrefour. Des orateurs nomades, inspirés ou 
soldés par les différents partis, s'y tenaient en per- 
manence et commentaient tout haut ces écrits pas- 
sionnés, hmstalot dans les Révolutions de Paris, 
journal fondé par Prudhomme et continué tour à 
tour par Chaumetie et Fabre-^'Églaniine; Marat dans 
le PubUcisle et dans l'Ami du peuple, Brissot dans le 
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Patrîoie français, Gorsas dans le Courrier de Ver-- 
sailles, Condorcet dans la Chronique de Paris, Cérutti 
dans la Feuille viHageoise, Camille De^moulins dans 
les Discours de la lanterne et dans les Révolutions de 
Brabant, Fréron dans VOraieur du peuple, Hébert et 
Manuel dans le Père Duchesne , Carra dans les Annales 
patriotiques, Fleydel dans VObsermteur, Laclos dans 
le Journal des Jacobins, Fauchet dans la Bouche de 
fer, Royon dans VAmi du roi, Champcenetz , Rivarol 
dans les Actes des apôtres , Suleati et André Chénier 
dans plusieurs feuilles royalistes ou modérées , agi- 
taient en tout sens et se disputaient Tesprit du 
peuple. C'était la tribune antique transportée au 
domicile de chaque citoyen et appropriant son lan- 
gage à toutes les classes, môme aux plus illettrées. 
La colère, le soupçon, la haine, Tenvie, le fana- 
tisme, la crédulité, Tinjure, la soif du sang, les pa- 
niques soudaines, la démence et la raison , la révolte 
et la fidélité, Téloquence et la sottise avaient chacun 
leur organe dans ce concert de toutes les passions 
civiles. La ville s'enivrait tous les soirs de ces pas- 
sions fermentées. Tout travail était ajourné. Son seul 
travail, c'était le trône à surveiller, les complots 
réels ou imaginaires de l'aristocratie à prévenir, la 
patrie à sauver. Les vociférations des colporteurs 
de ces feuilles publiques, les chants patriotiques 
des Jacobins sortant des clubs, les rassemblements 
tumultueux, les convocations aux cérémonies pa-^ 
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"■^^iotiques, les terreurs factices sur les subsistances 
'•-^naient les masses de la ville et des faubourgs dans 
"Mjne continuelle tension. La pensée publique ne lais- 
^sait dormir personne. L'indifférence eût semblé 
'Vrrahison. Il fallait feindre la fureur pour être à la 
^Miauteur de l'esprit public. Chaque circonstance ac- 
croissait les pulsations de cette fièvre. La presse la 
^sou£Qait dans toutes les veines de la nation. Son 
langage tenait déjà du délire. La langue s'avilissait 
jusqu'au cynisme. Elle empruntait à la populace 
même ses proverbes, sa trivialité, ses obscénités, 
ses rudesses et jusqu'à ses jurements, dont elle 
entrecoupe ses paroles comme pour assener avec 
plus de force les coups de Tinjure dans l'oreille de 
ceux qu'elle hait. Danton , .Hébert et Marat lurent 
les premiers qui prirent ce ton , ces gestes et ces ju- 
rements de la plèbe pour la flatter par l'imitation de 
ses vices. Robespierre ne descendit jamais jusque- 
là. n ne s'emparait pas du peuple par ses vils ins- 
tincts, mais par sa raison. Le fanatisme qu'il lui 
inspirait dans ses discours avait au moins la décence 
des grandes pensées. Il le dominait par le respect 
et dédaignait de le capter par la familiarité. Plus il 
descendait dans la confiance des masses, plus il 
afectait dans ses paroles l'élévation philosophique 
et le ton austère de l'homme d'État. On sentait dans 
%es provocations les plus radicales que, s'il voulait 
renouveler Tordre social, il ne voulait pas en cor- 
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rompre les éléments, et qu'à ses yeux émanciper le 
peuple ce n'était pas le dégrader. 



III. 

C'est à cette même époque que l'Assemblée na- 
tionale ordonna la translation des restes de Voltaire 
au Panthéon. C'était la philosophie qui se vengeait 
des anathèmes dont on avait poursuivi la cendre du 
grand novateur. Le corps de Voltaire, mort à Paris 
en 4778, avait été transporté, la nuit et furtive- 
ment, par son neveu, dans Téglise de Fabbaye de 
Sellières en Champagne. Quand la nation vendit 
cette abbaye, les villes de Troyes et de Romilly^ se 
disputèrent la gloire de posséder et d'honorer les 
restes de l'homme du siècle. La ville de Paris, où 
il avait rendu le dernier soupir, revendiqua son 
droit de capitale et adressa à l'Assemblée nationale 
une pétition pour demander que le corps de Voltaire 
lui fût rendu et fût déposé au Panthéon, cette cathé- 
drale de la philosophie. L'Assemblée accueillit avec 
transport l'idée de cet hommage qui faisait remonter 
la liberté à sa source. (( Le peuple lui doit son affran- 
)> chissement, dit Regnault de Saint-Jean-d'Angély. 
)) En lui donnant la lumière, il lui a donné Tempire. 
)) On n'enchatne les nations que dans les ténèbres. 
» Quand la raison vient éclairer la honte de leurs fers, 
» elles rougissent de les porter et elles les brisent. r> 
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Le 11 juillet, le département et la municipalité 
^^^Uèrent en cérémonie à la barrière de Charenton 
»^^cevoir le corps de Voltaire. On le déposa sur Tem- 
;^Iacement de la Bastille , comme le conquérant sous 
^5^n trophée. On éleva le cercueil de lexilé aux 
vegards de la foule. On lui forma un piédestal avec 
^es pierres arrachées aux fondements de cette for- 
teresse des anciennes tyrannies. Voltaire mort triom- 
phait ainsi des pierres qui l'avaient emprisonné 
vivant. On lisait sur une de ces pierres la réparation 
que le siècle faisait aux idées : a Reçois en ce lieu , 
» au t'enchaîna le despotisme, les honneurs que te 
» décerne ta patrie. » 

IV. 

Le jour suivant , par un soleil éclatant, qui vint 
dissiper les nuages d'une nuit pluvieuse , un peuple 
innombrable vint faire cortège au char qui portait 
Voltaire au Panthéon. Ce char était traîné par douze 
chevaux blancs, attelés sur quatre de front; les 
rênes de ces chevaux, aux crinières tressées d'or 
et de fleurs, étaient tenues par des hommes vêtus 
du costume antique, comme dans les médailles des 
triomphateurs. Ce char portait un lit funèbre sur 
lequel on voyait, étendue et couronnée, limage du 
philosophe. L'Assemblée nationale, le département, 
/a municipalité, les corps constitués, la magistrature 
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et Tarméc entouraient , précédaient ou suivaient 1^ ■ ^^ 
sarcophage. Les boulevards, les rues, les places pu- m^bj- 
bliques, les fenêtres, les toits des maisons, les bran mrw itv- 
ches même des arbres ruisselaient de peuple. Ler?f:>^^ 
murmures sourds de Tintolérance vaincue ne pou- M-M cu- 
vaient comprimer cet enthousiasme. Tous les regards ï:^^s 
se portaient sur ce char. La pensée nouvelle sentait î -^3ait 
que c'était sa victoire qui passait et que la philoso— « ^^o- 
phie restait maîtresse du champ de bataille. 

L'ordre de cette pompe était majestueux, et^. ^, 
malgré l'appareil profane et théâtral, on lisait sur» ^r 
les physionomies le recueillement de Tidée et la joie^_^' 
intérieure d'un triomphe intellectuel. De nombreux, 
détachements de cavalerie ouvraient la marche. Ilss 
semblaient mettre désormais les armes mêmes au 
service de l'intelligence. Les tambours venaient 
ensuite, voilés de crêpes et battant des chaînes 
funèbres, auxquelles se mêlaient les salves d'artil- 
lerie des canons qui roulaient derrière eux. Les 
élèves des collèges de Paris, les sociétés patrioti- 
ques, les bataillons de la garde nationale, tes ou- 
vriers d'imprimerie, les ouvriers employés à la 
démolition de la Bastille, portant, les uns, nnepresie 
ambulante, qui frappait en marchant des hommages 
à la mémoire de Voltaire; les autres, les diatnes, les 
carcans, les verrous et les boulets trouvés dans les 
cachots ou dans les arsenaux des prisons d'État; 
d'autres enfin, les bustes de Voltaire, de Rousseau, 
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^ Mirabeau , se pressaient entre l'armée et le peuple. 
^r un brancard, on voyait étalé le procès-verbal 
kes électeurs de 89, cette hégire de l'insurrection. 
ixir un autre pavois, les citoyens du faubourg Saint- 
Antoine montraient un plan en relief de la Bastille, 
le drapeau du donjon et une jeune fille vôtue en 
amazone, qui avait combattu avec eux au siège do 
cette place forte. Des piques, surmontées du bon- 
net phrygien de la liberté, se dressaient çà et là 
au-dessus des têtes de cette multitude. On lisait 
sur un écriteau porté au bout d'une de ces piques : 
^ De ce fer naquit la liberté. » 

Tous les acteurs et toutes les actrices des théâ- 
tres de Paris suivaient la statue de celui qui les 
avait inspirés pendant soixante ans. Les titres de 
ses principaux ouvrages étaient gravés sur les faces 
d'une pyramide qui représentait son immortalité. 
Sa statue d'or, couronnée de laurier, était portée 
par des citoyens revêtus des costumes des peuples 
&t des âges dont il avait peint les mœurs. Une cas- 
sette, également d'or, renfermait les soixante-dix 
volumes de ses œuvTes. Les membres des corps sa- 
vants et des principales académies du royaume en- 
vironnaient cette arche de la philosophie. De nom- 
breux orchestres, les uns ambulants, les autres 
distribués sur la route du cortège, saluaient d(* 
Bymphonies éclatantes le passage du char et rem- 
plissaient Tair de l'enthousiasme harmonieux de 
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cette multitude. Ce cortège faisait des stations à la 
porte des principaux théâtres; on chantait des hym- 
nes à la gloire de son génie , et on se remettait en 
marche. Arrivé ainsi sur le quai qui portait le nom 
de Voltaire, le char s'arrêta devant la maison de 
M. de Villette, où Voltaire était mort et où Ton avait 
gardé son cœur. Des arbres verts, des guirlandes 
de feuillages et des couronnes de roses décoraient 
la façade de cette maison. On y lisait cette inscrip- 
tion célèbre : « Son esprit est partout et son cceur 
est id. » De jeunes filles vêtues de blanc et le front 
couronné de fleurs couvraient les gradins d'un am- 
phithéâtre élevé devant la maison. Madame de Vil- 
lette, dont Voltaire avait été le second père, dans 
tout l'éclat de la beauté et dans tout l'attendrisse- 
ment de ses larmes, s'avança au milieu d'elles et 
déposa la plus belle de ses couronnes, la couronne 
filiale, sur le front du grand homme. Des stro- 
phes du poëte Chénier, un des hommes qui nour- 
rissaient le plus et qui conserva jusqu'à sa mort 
le culte de Voltaire, éclatèrent à ce moment, revê- 
tues des sons religieux de la musique. Madame de 
Villette et les jeunes filles de l'amphithéâtre descen- 
dirent dans la rue, semée de fleurs, et marchèrent 
devant le char. Le Théâtre-Français, qui était alors 
dans le faubourg Saint-Germain, avait fait de son 
péristyle un arc de triomphe. Sur chacune des ce- 
lonnes était incrusté un médaillon renfermant, en 
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lettres de bronze doré, le titre des principaux dra- 
mes du poëte. On lisait sur le piédestal de sa statue, 
érigée devant la porte du théâtre : « Il fit Irène à 
qtuUre-vingt^rois ans, à dix-sept ans il fit Œdipe/ » 

L'immense procession qui escortait cette gloire 
posthume n'arriva au Panthéon qu'à dix heures 
du soir. Le jour n'avait pas été assez long pour ce 
triomphe. Le cercueil de Voltaire fut déposé au Pan- 
théon entre Descartes et Mirabeau, C'était la place 
prédestinée à ce génie intermédiaire entre la philo- 
sophie et la politique, entre la pensée et l'action. 

Cette apothéose de la philosophie moderne au mi- 
lieu des grands événements qui agitaient l'esprit pu- 
blic, montrait assez que la Révolution se comprenait 
elle-même et qu'elle voulait être l'inauguration des 
deux grands principes représentés par ce cercueil : 
l'intelligence et la liberté! C'était l'intelligence qui 
entrait en triomphatrice, sur les ruines des préjugés 
de naissance, dans la ville de Louis XIV. C'était la 
philosophie qui prenait possession de la ville et du 
temple de Sainte-Geneviève. Les cercueils de deux 
cultes et de deux âges allaient se combattre jusque 
dans les tombeaux. La philosophie, timide jusque- 
là, révélait sa dernière pensée : faire changer de 
grands hommes à la vénération du siècle. 
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Voltaire, œ génie sceptique de la France mo- 
derne, résumait admirablement en lui la double pas- 
sion de ce peuple dans un pareil moment : la pas- 
sion de détruire et le besoin d'innover, la haine des 
préjugés et l'amour de la lumière. Il devait être le 
drapeau de la destruction. Ce génie, non pas le plus 
haut, mais le plus vaste de la France, n'a encore 
été jugé que par ses fanatiques ou par ses ennemis. 
L'impiété déifiait jusqu'à ses vices; la superstition 
anathématisait jusqu'à ses vertus ; enfin le despo- 
tisme, quand il ressaisit la France, sentit qu'il fal- 
lait détrôner Voltaire de l'esprit national, pour y 
réinstaller la tyrannie. Napoléon paya, pendant 
quinze ans, des écrivains et des journaux chargés 
de dégrader, de salir et de nier le génie de Voltaire. 
Il haïssait ce nom, comme la force hait l'intelli- 
gence. Tant que la mémoire de Voltaire n'était pas 
éteinte, il ne se sentait pas en sécurité. La tyrannie 
a besoin des préjugés, comme le mensonge a besoin 
<les ténèbres. L'Église restaurée ne pouvait pas non 
plus laisser briller cette gloire; elle avait le droit de 
haïr Voltaire, mais non de le nier. 

Si Ton juge les hommes par ce quils ont fait. 
Voltaire est incontestablement le plus puissant des 
écrivains de l'Europe moderne. Nul n'a produit. 
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t^ar la seule force du génie et par la seule persévé- 
rance de la volonté, une si grande commotion dans 
les esprits. Sa plume a soulevé tout un vieux monde 
et ébranlé, plus que l'empire de Charlemagne, Tem- 
pire européen d'une théocratie. Son génie n'était 
pas la force, c'était la lumière. Dieu ne l'avait pas 
<lestiné à embraser les objets , mais à les éclairer. 
Partout où il entrait, il portait le jour. La raison, 
<|ai n'est que lumière, devait en faire d'abord son 
poëte, son apôtre après, son idole enfin. 

VI. 

Voltaire était né plébéien dans une rue obscure 
du vieux Paris. Pendant que Louis XIV et Bossuet 
régnaient, dans les pompes du pouvoir absolu et du 
catholicisme, à Versailles, l'enfant du peuple, le 
Moïse de l'incrédulité, grandissait inconnu tout près 
d'eux. Les secrets de la destinée semblent ainsi se 
jouer des hommes. On ne les soupçonne qu'après 
qu'ils ont éclaté. Le trône et l'autel avaient atteint 
leur apogée en France. Le duc d'Orléans, régent, 
gouvernait un interrègne. C'était un vice à la place 
d'un autre : la faiblesse au lieu de l'orgueil. Ce 
vice était doux et facile. La corruption se vengeait 
de l'austérité monacale des dernières années, sous 
Letellier et madame de Maintenon. Voltaire, pré- 
<X)ce par Taudace comme par le talent, commençait 
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a jouer avec ces armes de la pensée dont il devait 
faire plus tard un si terrible usage. Le régent , qui 
ne se doutait pas du danger ^ le laissait faire et ne 
réprimait que pour la forme quelques témérités d'es- 
prit excessives, dont il riait en les punissant. L'in- 
crédulité de cette époque naissait dans la débauche, 
au lieu de naître dans l'examen. L'indépendance de 
pensée était un libertinage des mœurs plus qu'une 
conclusion d'esprit. Il y avait du vice dans l'irréli- 
gion. Voltaire s'en ressentit toujours. Sa mission 
commença par le rire et par la souillure des choses 
saintes, qui ne doivent être touchées qu'avec res- 
pect, même quand on les brise. De là la légèreté, 
l'ironie, trop souvent le cynisme dans le cœur et 
sur les lèvres de l'apôtre de la raison. Son voyage 
en Angleterre donna de Tassurance et de la gravité 
à son incrédulité. Il n'avait connu en France que 
des libertins d'esprit, il connut à Londres des phi- 
losophes. II se passionna pour la raison étemelle, 
comme on se passionne pour une nouveauté; il eut 
Tenthousiasme de la découverte. Dans une nature 
aussi active que la nature française, cet enthou- 
siasme et cette haine ne restèrent pas spéculatifs 
comme dans une intelligence du Nord. A peine per- 
suadé, il voulut persuader à son tour. Sa vie en- 
tière devint une action multiple tendue vers un seul 
but : l'abolition de la théocratie et l'établissement de 
la tolcranœ et de la lil)erté dans les cultes. Il y tra- 
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vailla avec tous les dons que Dieu avait faits à son 
génie; il y travailla même avec le mensonge, la 
ruse, le dénigrement, le cynisme et l'immoralité 
d'esprit; il y employa toutes les armes, même celles 
que le respect de Dieu et des hommes interdit 
aux sages; il mit sa vertu, son honneur, sa gloire 
à ce renversement. Son apostolat de la raison eut 
trop souvent les formes d'une profanation de la 
piété. Au lieu d'éclairer le temple, il le ravagea. 

Du jour où il eut résolu cette guerre contre le 
christianisme, il chercha des alliés contre lui. Sa 
liaison avec le roi de Prusse, Frédéric II, n'eut pas 
d'autre cause. Il lui fallait des trônes pour s'appuyer 
contre le sacerdoce. Frédéric, qui partageait sa 
philosophie, et qui la poussait plus loin, jusqu'à 
l'athéisme et jusqu'au mépris des hommes , fut le 
Denys de ce moderne Platon. Louis XV, qui avait 
intérêt à se tenir dans des rapports de bienveillance 
avec la Prusse, n'osa pas sévir contre un homme 
que ce roi avouait pour ami. Voltaire redoubla d'au- 
dace à l'abri de ce sceptre. Il mit les trônes à part, 
et sembla les coïntéresser à son entreprise en afiFec- 
tant de les émanciper de la domination de Rome. Il 
livra aux rois la liberté civile des peuples, pourvu 
qu'ils l'aidassent à conquérir la liberté des con- 
sciences. Il affecta même et il eut peut-être le culte 
de la puissance absolue des rois. Il poussa le respect 
envers eux jusqu'à l'adoration de leurs faiblesses ; 
L n 
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il excusa les vices infâmes du grand Frédéric; il 
agenouilla la philosophie devant les maîtresses de 
Louis XV. Semblable à la courtisane de Thèbes, qui 
bâtit une des pyramides d'Egypte du fruit de ses 
débauches, Voltaire ne rougit d'aucune prostitution 
de son génie, pourvu que le salaire de ses complai- 
sances lui servît à acheter des ennemis au Christ. Il 
en enrôla par milliers dans toute TEurope et surtout 
en France. Les rois se souvenaient encore du moven 
âge et des trônes outrages par les papes. Us ne 
voyaient pas sans ombrage et sans haine secrète ce 
clergé aussi puissant qu'eux sur les peuples, qui, 
sous le titre de cardinaux, d'aumôniers, d'évôques 
ou de confesseurs, épiait ou dictait ses croyances 
jusque dans les cours. Les parlements, ce clergé 
civil , corps redoutable aux souverains eux-mêmes , 
détestait le corps du clergé tout en protégeant la foi 
de ses arrêts. La noblesse guerrière, corrompue, 
ignorante, penchait tout entière vers Tincrédalité 
qui la délivrait d'une morale. Enfm, la bourgeoisie 
lettrée ou savante préludait à l'émancipation du tiers 
état par l'insurrection de la pensée. Tels étaient les 
éléments de la révolution religieuse. Voltaire s*en 
empara, à l'heure juste, avec ce coup d'œil de la 
passion, qui voit plus clair que le génie lui-même. 
A un siècle enfant , léger et irréfléchi , il ne présenta 
pas la raison sous la forme austère d'une philoso- 
phie, mais sous la forme d'une liberté fiicile des 
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idées et d'une ironie mocjueuse. Il n'aurait pas réussi 
à faire penser son temps, il réussissait à le faire 
sourire. Il n'attaqua jamais en face , ni à visage dé- 
rouvert, pour ne pas mettre les lois contre lui et 
pour éviter le bûcher de Servet. Ésope moderne, il 
attaqua sous des noms supposés la tyrannie qu'il 
voulait détruire. Il cacha sa haine dans le drame, 
dans la poésie légère, dans le roman, dans l'histoire 
et jusque dans les facétieis. Son génie fut une perpé- 
tuelle allusion comprise de tout son siècle, mais 
insaisissable à ses ennemis. Il frappait en cachant 
la main. Mais ce combat d'un homme contre un 
sacerdoce, d'un individu contre une institution, 
d'une vie contre dix-huit siècles, ne fut pourtant pas 
sans courage. 

VU." 

Il y a une incalculable puissance de cx)nviction 
et de dévouement à l'idée, dans cette audace d'un 
seul contre tous. Braver à la fois, sans autre parti 
que sa raison individuelle, sans autre appui que sa 
conscience , le respect humain , cette lâcheté de l'es- 
prit déguisée en respect de l'erreur; affronter les 
haines de la tene et les anathèmes du ciel , c'est 
l'héroïsme de l'écrivain. Voltaire ne fut pas marty- 
riâé dans ses membres, mais il consentit à l'être 
dang son nom. Il le dévoua , et pendant sa vie et 

M. 
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après sa mort ; il condamna sa propre cendre à être 
jetée aux vents et à n'avoir pas môme l'asile d'une 
tombe. Il se résigna à de longs exils en échange 
de la liberté de coml)attre. 11 se séquestra volontai- 
rement des hommes pour que leur pression ne génàt 
pas en lui sa pensée. A quatre-vingts ans, infirme et 
se sentant mourir, il fit plusieurs fois ses préparatifs, 
à la hâte, pour aller combattre encore et expirer loin 
du toit de sa vieillesse. La verve intarissable de son 
esprit ne se glaça pas un seul moment. Il porta la 
gaieté jusqu'au génie, et, sous cette plaisanterie de 
toute sa vie, on sent une puissance sérieuse de per- 
sévérance et de conviction. Ce fut le caractère de 
ce grand homme. La sérénité lumineuse de sa pen- 
sée a trop caché la profondeur du dessein. Sous la 
plaisanterie et sous le rire, on n'a pas assez reconnu 
la constance. Il souffrait en riant et voulait souffrir, 
dans l'absence de sa patrie , dans ses amitiés per- 
dues, dans sa gloire niée, dans son nom flétri, dans 
sa mémoire maudite. Il accepta tout en vue du 
triomphe de l'indépendance de la raison humaine. 
Le dévouement ne change point de valeur en .chan- 
geant de cause; ce fut là sa vertu devant la posté- 
rité. Il ne fut pas la vérité mais il fut son précur- 
seur, et marcha devant elle. Une chose lui manqua : 
ce fut l'amour d'un Dieu. Il le voyait par l'esprit, 
il haïssait les fantômes que les âges de ténèbres 
avaient pris pour lui et adoraient à sa place. Il dé- 
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chirait avec colère les nuages qui empêchaient l'i- 
dée divine de rayonner pure sur les hommes, mais 
son culte était plutôt de la haine contre Terreur que * 
dé la foi dans la divinité. Le sentiment religieux, ce 
résumé sublime de la pensée humaine, cette raison 
qui s'allume par Tenthousiasme pour monter à Dieu 
comme une flamme, et pour se réunir à lui dans Tunité 
de la création avec le créateur, du rayon avec le 
foyer, Voltaire ne le nourrissait pas dans son âme. 
De là les résultats de sa philosophie. Elle ne créa ni 
morale, ni culte, ni charité ; elle ne fit que décompo- 
ser et détruire. Négation froide, corrosiveet railleuse, 
elle agissait à la façon du poison, elle glaçait, elle 
tuait; elle ne vivifiait pas. Aussi ne produisit-elle 
pas, même contre ces erreurs, qui n'étaient que 
l'alliage humain d'une pensée divine, tout l'effet 
qu'elle devait produire. Elle fit des sceptiques au lieu 
de faire des croyants. La réaction théocratique fut 
prompte et générale. Il en devait être ainsi. L'im- 
piété vide l'àme de ses erreurs sacrées, mais elle ne 
remplit pas le cœur de l'homme. Jamais l'impiété 
seule ne ruinera un culte humain. Il faut une foi 
pour remplacer une foi. Il n'est pas donné à l'irré- 
ligion de détruire une religion sur la terre. Il n'y a 
qu'une religion plus lumineuse qui puisse véritable- 
ment triompher d'une religion altérée d'ombre en la 
remplaçant. La terre ne peut pas rester sans autel , 
et Dieu seul est assez fort contre Dieu. 
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VIII. 

Ce fut le 5 août 1 791 , premier anniversaire de 
cette nuit fameuse du 4 août 1790, pendant laquelle 
s^écroula la féodalité, que l'Assemblée natronale 
commença la révision de la constitution. C'était un 
acte imposant et solennel que ce coup d'œil d'en- 
semble jeté par des législateurs au terme de leur 
carrière sur les ruines qu'ils venaient de semer dans 
leur route et sur les fondations qu'ils venaient de 
jeter. Mais combien différente était leur disposition 
d'esprit en ce moment, de celle où ils étaient en 
commençant ce grand ouvrage! ils l'avaient entre- 
pris avec rcnrtiousiasme de l'idéal, ils le revoyaien l 
avec les mécomptes et la tristesî^e de la réalité. L'As- 
semblée nationale s'était ouverte aux acclamations 
d'un peuple unanime dans ses espérances, elle allait 
se fermer au bruit des récriminations de tous les 
partis. Le roi était captif, les princes émigrés, le 
clergé en schisme, la noblesse en fuite, le peuple en 
sédition. Necker s'était évanoui dans sa popularité. 
Mirabeau était mort, Maury était muet; Cazalès, 
Lally, Mounier avaient déserté leur œuvre. Deux 
ans avaient emporté plus d'hommes et plus de cho- 
ses , qu'une génération n'en emporte en temps or- 
dinaire. Les grandes voix de 89 , inspirées de phi- 
losophie et d'espérances, ne retentissaient plus sous 
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ces voûtes. Les premiers rangs étaient tombés. Los 
hommes de second ordre allaient combattre à leur 
place. Intimidés 9 découragés, repentants, ils n'a- 
vaient ni le génie de servir Timpulsion du peuple ni 
la puissance de lui résister. Barnave avait retrouvé 
sa vertu dans sa sensibilité ; mais la vertu qui vient 
tard est comme l'intelligence qui vient après coup, 
elle ne sert qu'à nous faire mesurer la profondeur de 
nos fautes. En révolution on ne se repent pas , on 
expie. Barnave, qui aurait pu sauver la monarchie 
s'il s était joint à Mirabeau , allait commencer son 
expiation. Robespierre était à Barnave ce que Bar- 
nave avait été pour Mirabeau. Mais Robespierre, 
plus puissant que Barnave, au lieu d'agir au gré 
d'une passion mobile comme la jalousie, agissait 
sous l'impulsion d'une idée fixe et d'une implacable 
théorie. Barnave n'avait eu qu'une faction derrière 
lui, Robespierre avait derrière lui tout un peuple. 

IX. 

Dès les premières séances, Barnave essaya de 
raffermir autour de la constitution l'opinion ébranlée 
par Robespierre et ses amis. Il le fit avec des ména- 
gements qui attestaient déjà la faiblesse de sa situa- 
tion sous le courage de ses paroles, u On attaque 
» le travail de votre comité de constitution, diUl. 
» Il n'existe contre notre ouvrage que deux natures 
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rf cropposition : ceux qui , jusqu'à présent , se sont 
f> montrés constamment les ennemis de la révolu- 
» tion ; les ennemis de Tégalité qui détestent notre 
n œuvre parce qu'elle est la condamnation de leur 
» aristocratie. Une autre classe , cependant , se 
)) montre hostile à la constitution. Je la divise en 
» deux espèces très-distinctes. L'une est celle des 
)!)^ hommes qui, dans Topinion intime de leur con- 
1» science, donnent la préférence à un autre gou- 
» vernement qu'ils déguisent plus ou moins dans 
» leur langage, et cherchent à enlever à notre con- 
» stitution monarchique toutes les forces qui pour- 
» raient retarder Tavénement de la république. Je 
» déclare que , ceux-là , je ne les attaque point. 
» Quiconque a une opinion politique pure a le droit 
» de renoncer. Mais nous avons une autre classe 
» d'ennemis. Ce sont les ennemis de tout gouver- 
» nement. Celle-là, si elle se montre opposante, ce 
» n'est pas parce qu'elle préfère la république à la 
» monarchie, la démocratie à Taristocratie, c'est 
» parce que tout ce qui fixe la machine politique , 
» tout c>e qui est Tordre, tout ce qui met à sa place 
» rhomme probe et Thomme improbe , Thomme 
D honnête et le calomniateur , lui est contraire et 
» odieux (des applaudissements prolongés éclatent 
» dans la majorité de la gauche). Voilà, Messieurs, 
» poursuit Barnave , voilà quels sont ceux qui ont 
»• combattu le plus notre travail. Ils ont cherché de 
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^ nouvelles ressources de révolution , parce que la 
^ révolution fixée par nous leur échappait. Ce sont 
» ces hommes cpiî, en changeant le nom des choses, 
» en mettant des sentiments en apparence patrie- 
y> tiques, à la place des sentiments de Thonneur, 
» de la probité, de la pureté, en s' asseyant même 
» aux places les plus augustes avec un masque de 
r> vertu, ont cru qu'ils en imposeraient à Topinion 
» publique et se sont coalisés avec quelques écri- 
» vains... (les applaudissements redoublent et tous 
D les yeux se fixent sur Robespierre et Brissot). Si 
» nous voulons que notre constitution s'exécute , si 
» vous voulez que la nation , après vous avoir dû 
» Tespérance de la liberté, car ce n'est encoi-e que 
» Tespérance (murmures de mécontentement), vous 
» doive la réalité, la prospérité, le bonheur, la 
n paix, attachons-nous à la simplifier, en donnant 
» au gouvernement, je veux dire à tous les pou- 
» voirs établis par cette constitution , le degré de 
» force, d'action, d'ensemble, qui lui est nécessaire 
» pour mouvoir la machine sociale et pour con- 
» server à la nation la liberté que vous lui avez 
D donnée... Si le salut de la patrie vous est cher, 
prenez garde à ce que vous allez faire. Bannissons 
» surtout d'injustes défiances qui ne peuvent être 
» utiles qu'à nos ennemis, quand ils pourront croire 
A que cette Assemblée nationale , que cette con- 
» stante majorité, à la fois hardie et sage, qui leur 
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» a tant impose depuis le départ du roi , est prèle à 
» s'évanouir devant les divisions artistement fo- 
» mentées par des soupçons perfides.... (on ap- 
» plaudit encore). Vous verriez renaître, n'en dou- 
» tez pas, les désordres, les déchirements dont vous 
» êtes lassés et dont le terme de la révolution doit 
» être aussi le terme ; vous verriez renaître à Tex- 
)) térieur des espérances, des projets, des tenla- 
» tives que nous bravons hautement, parce que nous 
» sentons nos forces et que nous sommes unis , 
» parce que nous savons que tant que nous sommes 
» unis on ne les entreprendra pas , et que si Tex- 
» travagance osait le tenter ce sera toujours à sa 
» honte. Mais les tentatives qui s'effectueraient et 
» sur le succès desquelles on pourrait compter avec 
» quelque vraisemblance, une fois que divisés entre 
» nous , ne sachant à qui nous devons croire , nous 
» nous supposons des projets divers quand nous 
» n'avons que les mêmes projets, des sentiments 
» contraires quand chacun de nous a dans son cœur 
» le témoignage de la pureté de son collègue , 
» quand deux ans de travaux entrepris ensemble , 
» quand des preuves consécutives de courage , 
» quand des sacrifices que rien ne peut payer, si ce 
» n'est la satisfaction de soi-même... » Ici la voix 
de Bamave expire dans les applaudissements de la 
majorité , et l'Assemblée , électrisée , semble . un 
instant unanime dans son sentiment monarchique. 
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Daos la séance du 2o août , rÂsscmblée discuta 
Varticle de la constitution portant que les membres 
de la famille royale ne pourraient exercer les droits 
de citoyen. Le duc d'Orléans monta à la tribune 
pour prolester contre cet article , et déclara , au mi- 
lieu des applaudissements et des murmures ^ que, 
s'il était adopté, il lui restait le droit d'opter entre 
ie titre de citoyen français et son droit éventuel au 
trône, et que, dans ce cas, il renonçait au trône. 
Siliery , Tami et le confident de ce prince , prit la 
parole après lui et combattit avec une habile élo- 
quence les conclusions du comité. Ce discours, plein 
d'allusions transparentes à la situation du duc d'Or- 
léans , fut le seul acte d'ambition directe tenté par 
le parti d'Orléans. Siliery commença par répondre 
^n face aux paroles de Barnave. « Qu'il me soit 
» permis, ditr-il, de gémir sur le déplorable abus que 
>» quelques orateurs ont fait de leur talent. Quel 
:»> étrange langage ! On cherche à vous faire entendre 
^^ qu'il y a ici des factieux , des anarchistes, des en- 
nemis de Tordre , comme si l'ordre ne pouvait exis- 
ter qu'en satisfaisant l'ambition de quelques indi- 
3 vidas?... On vous propose d'accorder à tous les 
individus de la famille royale le titre de prince, 
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et de les priver des droits de citoyen? Quelle incon- 
séquence et quelle ingratitude! Vous déclarez le 
titre de citoyen français le plus beau des titres, et 
vous proposez de l'échanger contre le titre de prince 
que vous avez supprimé comme contraire à l'éga- 
lité! Les parents du roi qui sont restés en France 
n'ont'ils pas constamment montré le patriotisme 
le plus pur? Quels services n'ont-ils pas rendus à 
la cause publique par leur exemple et par leurs 
sacrifices ! N'ont-ils pas d'eux-mêmes abjuré leurs 
titres pour un seul, pour celui de citoyen? et 
vous proposez de les en dépouiller! Quand vous 
avez supprimé le titre de prince, qu'est-il arrivé? 
Les princes fugitifs ont fait une ligue contre la 
patrie ; les autres se sont rangés avec nous. Si on 
rétablit aujourd'hui le titre de prince , on accorde 
aux ennemis de la patrie tout ce qu'ils ambition- 
nèrent, on enlève aux parents du roi patriotes 
tout ce qu'ils estiment!... Je vois le triomphe et 
la récompense du côté des princes conspirateurs , 
je vois la punition de tous les sacrifices du côté 
des princes populaires. On prétend qu'il est dan- 
gereux d'admettre dans le Corps législatif des 
membres de la famille royale. On établit donc, 
dans cette hypothèse , qu'à l'avenir tous les indi- 
vidus de la famille royale seront à perpétuité des 
courtisans vendus , ou des factieux ! Cependant, 
n'est-il pas possible de supposer qu'il s'en trouve 
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» aussi de patriotes? Est-ce ceux-là que vous voulez 
» flétrir? Vous condamnez les parents du roi à haïr 
» la constitution et à conspirer contre une forme de 
» gouvernement qui ne leur laisse le choix qu'entre 
» le rôle de courtisans ou le rôle de conspirateurs?... 
«Voyez, au contraire, ce qu'il est possible d'en 
)) attendre, si l'amour de la patrie les enflamme. 
» Jetez vos regards sur un des rejetons de cette race 
» que l'on nous propose d'exiler; à peine sorti de 
» l'enfance , il a déjà eu le lK)nheur de sauver la 
» vie à trois citoyens, au péril de la sienne. La ville 
» de Vendôme lui a décerné une couronne civique. 
» Malheureux enfant ! sera-ce la dernière que ta 
» race obtiendra?... » 

Les applaudissements dont ce discours fut con- 
stamment interrompu, et qui suivirent Torateur long- 
temps après qu'il eut cessé de parler, prouvèrent 
que la pensée d'une dynastie révolutionnaire tentait 
déjà quelques âmes, et que, s'il n'existait pas une 
faction d'Orléans, il ne lui manquait, du moins, qu'un 
chef. Robespierre, qui ne détestait pas moins une 
faction dynastique que la monarchie elle-même, vit 
avec terreur ce sjmptôme d'un pouvoir nouveau 
qui apparaissait dans l'éloignement. « Je remarque , 
» répondit-il, qu'on s'occupe trop des individus et pas 
y> assez de lintérêt national. Il n'est pas vrai qu'on 
» veuille dégrader les parents du roi. On ne veut 
10 pas les mettre au-dessous des autres citoyens; on 
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» veut les séparer du peuple par une marque hono- 
» rifique. A quoi bon leur chercher des titres? Les 
» parents du roi seront simplement les parents du 
» roi. L'éclat du trône n est pas dans ces vaniteuses 
» dénominations. On ne peut pas impunément décla- 
y> rer qu'il existe en France une famille quelconque 
» au-dessus des autres; elle serait à elle seule la no- 
» blesse. Cette famille resterait au milieu de nous 
» comme la racine indestructible de cette noblesse 
» que nous avons détruite : elle serait le germe d'une 
» aristocratie nouvelle. » De violents murmures ac- 
(*ueillirent ces protestations de Robespierre. Il fut 
obligé de s'interrompre et de s'excuser. « Je vois, 
» dit-il en finissant, qu'il ne nous est plus permis de 
» professer ici , sans être calomnié , les opinions que 
» nos adversaires ont soutenues les premiers dans 
)) cette asseml)lée. » 



XI. 

Mais tout le nœud de la situation était dans la quœ- 
tion de savoir si, la constitution une fois achevée, 
la nation se reconnaîtrait dans la constitution même 
le droit de la reviser et de la changer. Ce fut dans 
cette occasion que Malouety quoique abandonné de 
son paiti, tenta seul, et sans espérance, la restaura- 
tion de Tautorité royale. Ce discours, digne du génie 
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de Mirabeau, était l'acte craccusation le plus terrible 
contre les excès du peujile et contre les égarements 
de l'Assemblée. La modération y tempérait la force; 
on sentait l'homme de bien sous Torateur, et dans h* 
législateur l'homme d'État. Quelcpie chose de l'âme 
sereine et stoïque de Caton respire dans ces paroles; 
mais l'éloquence politique est plus dans le peuph^ 
qui écoute que dans l'homme qui parle. La voix 
n'est rien sans le retentissement qui la multiplie. 
Malouet, déserté des siens, abandonné par Barnave, 
qui l'écoutait en gémissant , ne parlait plus que pour 
sa conscience ; il ne combattait plus pour la victoire, 
mais pour son principe. Voici ce discours : 

« On vous propose de déterminer l'époque et les 
» conditions de l'exercice d'un nouveau pouvoir con- 
» stituant ; on vous propose de subir vingt-cinq ans 
» de désordre et d'anarchie avant d'avoir le droit d'y 
r> remédier. Remarquez d'abord dans quelles circon- 
» stances on vous propose d'imposer silence aux 
réclamations de la nation sur ses nouvelles lois ; 
» c'est lorsque vous n'avez encore entendu que 
» l'opinion de ceux dont ces nouvelles lois favorisent 
■n les instincts et les passions; lorsque toutes les pas- 
» siens contraires sont subjuguées par la terreur ou 
» par la force ; c'est lorsque la France ne s'est encore 
» expliquée que par l'organe de ses clubs ! . . . Quand 
n) il a été question de suspendre l'exercice de l'au- 
» torité royale elle-même, que vous a-t-on dit à cette 
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» tribune? On vous a dit : Nous aurions dû commencer 
» la révolution par là ; mais nous ne connaissions pas 
» notre force. Ainsi, il ne s'agit pour vos successeurs 
» que de mesurer leurs forces pour tenter de nou- 
» velles entreprises... Tel est , en effet, le danger de 
» faire marcher de front une révolution violente el 
» une constitution libre. L'une ne s'opère que dans 
» le tumulte des passions et des armes , Taulre ne 
)>peut s'établir que par des transactions amiables 
» entre les intérêts anciens et les intérêts nouveaux 
» (on rit, on murmure, on crie : Nous y voilà!). On 
» ne compte pas les voix , on ne discute pas les opi- 
» nions pour faire une révolution. Une révolution 
» est une tempête durant laquelle il faut serrer ses 
» voiles ou être submergé. Mais, après la tempête, 
» ceux qui en ont été battus, comme ceux qui n'en 
» ont pas souffert, jouissent en commun de la séré- 
»nilé du ciel. Tout redevient calme et pur sous 
» l'horizon. Ainsi, après une révolution , il faut que 
)) la constitution , si elle est bonne , rallie tous les 
» citoyens. Il ne faut pas qu'il y ait un seul honmie 
))dans le royaume qui puisse courir des dangers 
» pour sa vie en s' expliquant franchement sur la 
)) constitution. Sans cette sécurité, il n'y a point de 
» vœu certain , point de jugement , point de liberté; 
» il n'y aura qu'un pouvoir prédominant, une tyran- 
» nie, populaire ou autre, jusqu'à ce que vous ayez 
» séparé la constitution des mouvements de la révo- 
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»lution! Voyez tous ces principes de justice, de mo- 
wrale et de liberté que vous avez posés, accueillis 
» avec des cris de joie et des serments redoublés, 
» mais violés aussitôt avec une audace et des fureurs 
» inouïes... C'est au moment ou la plus sainte, où la 
wplus libre de^ constitutions se proclame, que les 
)) attentats les plus horribles contre la liberté, contre 
))la propriété, que dis-je? contre l'humanité et la 
«conscience, se multiplient et se perpétuent! Com- 
» ment ce contraste ne vous effraie-t-il pas? Je vais 
» vous le dire. Trompés vous-mêmes sur le méca- 
» nisme d'une société politique, vous en avez cherché 
» la régénération sans penser à sa dissolution ; vous 
» avez considéré comme un obstacle à vos vues k» 
» mécontentement des uns , i^t comme moyen l'exal- 
» tation des autres. En ne voulant que renverser des 
» obstacles , \ ous avez renversé des principes et ap- 
» pris au peuple à tout braver. Vous avez pris les 
» passions du peuple pour auxiliaires. C'est élevei* 
» un édifice en en sapant les fondements. Je vous le 
«répète donc, il n'y a de constitution libre et dura- 
» l)le, hoi-s le despotisme, (|ue celle qui termine une 
«révolution, et qu'on propose, qu'on accepte, qu'on 
» exécute par des formes ciilmes, libres et totalement 
» dissemblables des formes de la révolution. Tout co 
«que l'on fait, tout ce que l'on veut avec passion, 
« avant d'être arrivé à ce point de repos , soit que 
«Ton commande au peuple ou qu'on lui obéisse, 
I. 48 
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«soit qu'on veuille le flatter, le tromper ou le ser- 

»vir, n'est que l'œuvre du délire Je demande 

» donc que la constitution soit librement et paisible- 
») ment acceptée par la majorité de la nation et par le 
• roi (violents murmures). Je sais qu'on appelle vœu 
v) national tout ce que nous connaissons de projets 
«d'adresse, d'adhésion, de serments, d'agitations, 
p de menaces et de violences (explosion de colère)... 
n Oui , il faut clore la révolution en commençant par 
» anéantir toutes les dispositions qui la violent : vos 
» comités des recherches , les lois sur les émigrants, 
i)les persécutions des prêtres, les emprisonnements 
» arbitraires , les procédures criminelles contre les 
ir accusés sans preuves , le fanatisme et la domina- 
» tion des clubs ; — mais ce n'est pas encore assez. . . 
*) la licence a fait tant de ravage... la lie de la nation 
» bouillonne si violemment (explosion d'indignation 
» générale)... Serions-nous donc la première nation 
» du monde, qui prétendrions n'avoir pas de lie?... 
» L'insubordination effrayante des troupes, les trou- 
» blés religieux , le mécontentement des colonies qui 
i> retentissent déjà si lugubrement dans nos ports, si 
» la révolution ne s'arrête et ne fait place à la consti- 
otution, si l'ordre ne se rétablit à la fois partout, 
« l'État ébranlé s'agitera longtemps dans les convul- 
y>sions de l'anarchie. Souvenez-vous de l'histoire des 
» Grecs , où une première révolution non terminée en 
» enfanta tant d'autres pendant une période d'un 
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demi-siècle! Souvenez-vous de TEuropc qui sur- 
veille votre feîblesse et vos agitations, et qui vous 
respectera si vous savez être libres dans Tordre , 
mais qui profitera de vos désordres contre vous, 
si vous ne savez que vous affaiblir et l'épouvanter 

de votre anarchie! » Malouet demanda, qu'en 

conséquence, la constitution fût soumise au juge- 
nent du peuple et à la libre acceptation du roi. 



XII. 

Ces magnifiques paroles ne retentirent que conune 
%\n remords dans le sein de TAssemblée. On les en- 
tendit avec impatience et Ton se hâta de les oublier. 
JM. de La Fayette combattit en peu de mots la pro- 
position de M. Dandré qui remettait à trente ans la 
révision de la constitution. L'Assemblée n'adopta 
ni ravis de Dandré ni celui de La Fayette. Elle se 
contenta d'inviter la nation à ne faire usage que 
dans vingt-cinq ans de son droit de modifier la 
constitution. « Nous voilà donc arrivés à la fin de 
>) notre longue et pénible carrière, dit Robespierre. 
») Il ne nous reste qu'à lui donner la stabilité et la 
» durée. Que nous parle-t-on de la subordonner à 
» l'acceptation du roi? Le sort de la constitution 
» est indépendant du vœu de Louis XVI. Je ne* 
» doute pas qu'il ne Taccepte avec transport. Un 
D empire pour patrimoine, toutes les attributions 

18. 
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» du pouvoir exécutif, quarante millions pour ses 
» plaisirs personnels; voilà ce que nous lui offrons! 
» N'attendons pas, pour le lui offrir, qu'il soit éloi- 
» gné de la capitale et entoure de funestes conseils. 
» Offrons-le-lui dans Paris. Disons-lui : Voilà le trône 
» le plus puissant de l'univers. Voulez-vous l'ac- 
j) cepter? Ces rassemblements suspects, ce plan de 
)) dégarnir vos frontières, les menaces de vos en- 
» nemis extérieurs, les manœuvres de vos ennemis 
» du dedans, tout cela vous avertit de presser l'éta- 
» blissement d'un ordre de choses qui rassure et 
» fortifie les citoyens. Si on délibère quand il faut 
» jurer, si on peut attaquer encore notre constitu- 
» tion, après Tavoir attaquée deux fois, que nous 
» reste-t-il à faire? Reprendre ou nos aimes ou nos 

» fers Nous avons été envoyés, ajouta-t-il en 

» regardant le côté où siégeaient les Barnave et les 
» Lametli, pour constituer la nation, et non pour 
» élever la fortune de quelques individus, pour fa- 
» voriser la coalition des intrigants avec la cour et 
» pour leur assurer le piix de leur complaisance ou 
» de leur trahison. » 

XIII. 

L'acte constitutionnel fut présenté au roi le 3 sep- 
tembre 1791 . Thouret rendit compte en ces termes 
à l'Assemblée nationale de cette solennelle entrevue 
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entre la volonté vaincue d'un monarque et la volonté 
victorieuse de son peuple : « A neuf heures du soir 
» notre députation est sortie de cette salle. Elle s'est 
» rendue au château avec une escorte d'honneur com- 
» posée de nombreux détachements de garde natio- 
» nale et de gendarmerie. Elle a marché toujours au 
» bruit des applaudissements du peuple. Elle a été re- 
» çue dans la salle du conseil , où le roi s'était rendu 
» accompagné de ses ministres et d'un assez grand 
» nombre de ses serviteurs. J'ai dit au roi : Sire, 
T) les représentants de la nation viennent présenter 
» à Votre Majesté l'acte constitutionnel, qui con- 
» sacre les droits imprescriptibles du peuple fran- 
» çais, qui rend au trône sa vraie dignité, et qui 
» régénère le gouvernement de l'empire. Le roi a 
» reçu l'acte constitutionnel et a répondu ainsi : Je 
» reçois la constitution que me présente l'Assemblée 
» nationale; je lui ferai part de ma résolution dans 
» le plus court délai qu'exige l'examen d'un objet 
» si important. Je me suis décidé à rester à Paris. 
» Je donnerai les ordies au commandant de la garde 
» nationale parisienne pour le service de ma garde. 
» Le roi a montré constamment un visage satisfait. 
)» Par ce que nous avons vu et entendu , tout nous 
» présage que l'achèvement de la constitution sera 
)) aussi le terme de la révolution. » L'Assemblée et 
les tribunes applaudirent à plusieurs reprises. C'était 
un de ces jours d'espérance publique où les factions 
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reulrent dans Tombre pour laisser briller la sérénité 
des bons citoyens. 

La Fayette leva les consignes injurieuses qui fai- 
saient des Tuileries une prison pour la famille royale. 
Le roi cessa d'être l'otage de la nation pour en re- 
devenir le chef apparent. U donna quelques jours à 
l'examen apparent qu'il était censé faire de la con- 
stitution. Le 13, il adressa à l'Assemblée, par le 
ministre de la justice, un message concerté avec 
Barnave, dans lequel il s'exprimait ainsi : a J'ai 
» examiné l'acte constitutionnel, je l'accepte et je 
» le ferai exécuter. Je dois faire connaître les motifs 
» de ma résolution. Dès le commencement de mon 
» régne, j'ai désiré la réforme des abus, et dans 
» tous mes actes j'ai pris pour règle l'opinion pu- 
» blique. J'ai conçu le projet d'assurer le bonheur 
» du peuple sur des bases j>crmanentes, et d'assu- 
» jettir à des règles invariables ma propre autorité! 
)) Ces intentions n'ont jamais vaiié en moi. J'ai fa- 
» vorisé l'établissement des essais de votre ouvrage 
» avant même qu'il fût achevé. Je le faisais de bonne 
» foi, et, si les désordres qui ont accompagné pres- 
» que toutes les époques de la Révolution venaient 
» souvent affliger mon coeur, j'espérais que la loi 
» reprendrait de la force, et qu'en approchant du 
» terme de vos travaux chaque jour lui rendrait ce 
)» respect sans lequel le peuple ne peut avoir de 
]» liberté ni le roi de bonheur. J'ai persisté long- 
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)» temps dans cette espérance , et ma résolution n'a 
» changé qu'au moment où je n'ai plus pu espérer. 
» Qu'on se souvienne du moment où j'ai quitté Paris : 
» le désordre était à son comble, la licence des écrits, 
» l'audace des partis ne respectaient plus rien. Aloi*s, 
» je l'avoue, si vous m'eussiez présenté la constitu- 
» tion, je n'aurais pas cru devoir l'accepter. 

» Tout a changé. Vous avez manifesté le désir de 
» rétablir l'ordre, vous avez revisé plusieurs arti- 
» clés; le vœu du peuple n'est plus douteux pour 
» moi : j'accepte donc la constitution sous de meil- 
» leurs auspices; je renonce même librement au 
» concours que j'avais réclamé dans ce travail, et 
» je déclare que, quand j'y renonce, nul autre que 
» moi n'aurait le droit de le revendiquer. Sans doute 
» j'aperçois encore quelques perfectionnements dé- 
» sirables à la constitution , mais je consens à ce que 
» l'expérience en soit juge. Lorsque j'aurai fait agir 
» avec loyauté les moyens de gouvernement qui 
» me sont remis, aucun reproche ne pourra m'ôtre 
» adressé, et la nation s'expliqueia par les moyens 
» que la constitution lui a réservés (applaudisse- 
» ments). Que ceux qui seraient retenus par la 
» crainte des persécutions et des troubles hors de 
» leur patrie puissent y rentrer avec sûreté. Pour 
» éteindre les haines, consentons à un mutuel oubli 
» du passé (les tribunes et la gauche renouvellent 
» leurs acclamations). Que les accusations et les 
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» poursuites, qui n'out pour clause que les événe- 
)» nients de la Révolution, soient éteintes dans une 
» réconciliation générale. Je ne parle pas de œux 
» qui n'ont été déterminés que par leur attachement 
» pour moi. Pourriez- vous y voir des coupables? 
» Quant à ceux qui, par des excès où je pourrais 
» apercevoir des injures personnelles, ont attiré sur 
» eux la poui^suite des lois, je prouve à leur égard 
» que je suis le roi de tous les Français. Je veux 
» jurer la constitution dans le lieu même où elle a 
)) été faite, et je me rendrai demain, à midi, à TAs- 
» semblée nationale. » 

L'Assemblée adopta à l'unanimité, sur la propo- 
sition de La Fayette», l'amnistie générale demandée 
par le roi. Une nombreuse députation alla lui porter 
ce décret. La reine était présente. « Voilà ma femme 
)) et mes enfants, dit le roi à la députation; ils par- 
» tagent mes sentiments. » La reine, qui avait besoin 
de se réconcilier avec l'opinion publique, s'avança 
et dit : a Voici mes enfants, nous accourons tous, et 
» nous partageons tous les sentiments du roi. » 
Ces paroles rapportées à l'Assemblée préparèrent les 
cœurs au pardon que la royauté venait implorer. Le 
lendemain le roi parut à l'Assemblée. Il ne portait 
d'autre décoration que la croix de Saint-Louis , par 
déférence à un décret récent qui supprimait les autres 
ordres de chevalerie. Il se plaça à côté du président. 
L'Assemblée était debout. « Je viens, dit le roi , consa- 
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» crer ici solennellement racœpiation que j'ai donnée 
» à Tacte constitutionnel. Je jure d'être fidèle à la 
» nation et à la loi , et d'employer tout le pouvoir 
)) qui m'est délégué à maintenir la constitution et à 
» faire exécuter les décrets. Puisse cette grande et 
» niémorable époque être celle du iétal)lissement de 
» la paix et devenir le gage du bonheur du peuple 
» et de la prospérité de l'empire! » Les applaudis- 
sements unanimes de la salle et des tribunes , pas- 
sionnés pour la liberté 9 mais affectueux (K)ur le roi, 
témoignèrent que la nation entrait avec ivresse dans 
la conquête de sa constitution. « De longs abus, ré- 
» pondit le président, qui avaient longtemps triom- 
» phé des bonnes intentions des meilleurs rois, 
» opprimaient la France. L'Assemblée nationale a 
n rétabli les bases de la prospérité publique. Ce 
n qu'elle a voulu , la nation le veut ; Votre Majesté 
^ ne voudra plus en vain le bonheur des Français. 
x> L'Assemblée nationale n'a plus rien à désirer, k» 
» jour où vous consommez dans son sein la consti- 
>:> tution, en l'acceptant. L'attachement des Français 
» vous décerne la couronne; ce qui vous l'assui-e, 
:ao c'est le besoin qu'une aussi grande nation ^ura 
^) toujours du pouvoir héréditaire. Qu'elle sera su- 
:3) blime dans l'histoire , sire , cette régénération qui 
D donne à la France des citoyens, aux Français une 
» patrie, au roi un nouveau titre de grandeur et de 
») gloire, et une nouvelle source de bonheur! » 
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XÏV. 






Le roi se reliia, accompagné jusqu'aux Tuileries 
par l'Assemblée entière; ce corU'ige fendait avec* 
peine un peuple immense qui poussait vers le ciel ^ 
des aa'lamalions de joie. Une musique militaire 
et des salves répétées d'artillerie apprenaient à la 
France que la nation et le roi, le trône et la liberti* 
s'étaient réccmciliés dans la constitution , et qu'après 
trois ans de luttes, d'agitations et d'ébranlements, 
le jour de la concorde s'était levé. Ces acclamations 
du peuple, à Paris, se propageaient dans tout Tem- 
pire. La France eut quelques joui-s de délire. L'espty 
rance, qui attendrit le cœur des hommes, la ramena 
à ses anciens sentiments pour son roi. Ce prince et 
sa famille étaient sans cesse rappelés aux fenêtres 
de leur palais, pour y rc^cevoir les applaudissement 
de la foule. On voulait leur faire sentir combien 
l'amour du peuple est doux. 

La proc*lamation de la constitution, le 18, eut le 
caractère d'une fête religieuse. Le Ctiamp-de*Mars 
se couvrit des bataillons de la garde nationale; 
Bailly, maire de Paris, la municipalité, le départe- 
ment, les fcmctionnaires publics, le peuple entier 
s'y i*endirent. Cent et un coups de canon saluèrent 
la lecture de 1 acte constitutionnel, faite à la nation 
du haut de l'autel de la patrie. Un seul cri de Fix-e 
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% nation/ proféi*é par trois cent mille voix, fut 
'acceptation du peuple. Les citoyens s'embrassaient 
omme les membres d'une seule famille. Des aéro- 
tais, chargé8,d'inscriptions patriotiques, s'élevèrent, 
3 soir, des Champs-Elysées, comme pour porter 
usque dans les airs le témoignage de Tivresse d'un 
leople régénéré. Ceux qui les montaient lançaient 
Ten haut sur le peuple les feuilles du livre de la 
ronsiitution. La nuit fut splendide d'illuminations. 
])es guirlandes de feu, courant d'arbre en arbie, 
raçaient, depuis la porte de l'Étoile jusqu'aux 
Taileries, une avenue étincelanle où se pressait la 
population de Paris. De distance en distance, des 
ï>rcliestres de musiciens faisaient retentir en accords 
éclatants la gloire et la joie publique. M. de I^ 
Fayette s'y promena à clieval à la télé de son étal- 
major. Sa présence semblait })la(*er les serments du 
peuple et du roi sous la garde des citoyens armés. 
Le roi, la reine et leurs enfants y parurent en voi- 
ture à onze heures du soir. La foule immense qui 
les enveloppa comme dans un embrassement popu- 
laire, les cris de Vive le roi! vive la reine! vive le 
dauphin ! les chapeaux lancés en l'air, les gestes 
d'enthousiasme et de respect leur firent un triomphe 
de cette môme route où ils avaient passé, deux 
mois avant, au milieu des outrages de la multitude 
et du frémissement de la fureur publique. La nation 
semblait vouloir racheter ces jours sinistres, et mon- 
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trer au roi combien Tapaisement du peuple était 
facile et combien lui serait doux le règne de lu 
liberté ! L'acceptation nationale des lois de l'Assem- 
blée constituante fut la contre -éprçuve de son 
ouvrage. Elle n'eut pas la légalité, mais elle eiii 
véritablement la valeur d'une acceptation indivi- 
duelle par les assemblées primaires. Elle montni 
que le vœu de l'esprit public était satisfait. La nation 
vota d'acclamation ce que la sagesse de son assem- 
blée avait voté de réflexion. Rien ne manquait au 
sentiment public que la séc^urité. On eût dit qu'il 
voulait s'étourdir lui-même par le délire de son bon- 
heur, et qu'il rachetait, par l'excès même des mani- 
festations de sa joie, ce qui lui manquait en solidités 
et en durée. 

Le roi participait, de Imnne foi, à ce mouvement 
général des esprits. Placé entre les souvenirs de tout 
ce qu'il avait souffert depuis trois ans, et les orages 
qu'il entrevoyait dans l'avenir, il lâchait de se faire 
illusion à lui-même et de se persuader son bonheur. 
Il se disait que peut-être il avait méconnu l'opinion 
publique, et que, s'étant remis enCn tout entier à 
la merci de son peuple, ce peuple respecterait en 
lai sa propre puissance et sa propre volonté; il 
jurait, dans son cœur honnête et bon, la fidélité a 
la constitution et l'amour à cette nation qui l'aimait. 

La reine elle-même rentra au palais avec des 
pensées plus nationales. Elle dit au roi : « Ce n'est 
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plus le même peuple; » et prenant son fils dans 
ses bras, elle le montra à la foule, qui ondoyait sur 
la terrasse du château , et sembla se rouvrir ainsi , 
aux yeux du peuple, de cette innocence do Tàge et 
de cet intérêt de la maternité. 

Le roi donna, quelques jours après, une fôte au 
peuple de Paris et distribua d'abondantes aumônes 
aux indigents. Il voulut que le malheureux mémo 
eût son jour de joie à l'ouverture de cotte ère di! 
félicité que sa roeonciliation avec son peuple pro- 
mettait à son règne. Le Te Deum fut chanté dans la 
cathédrale de Paris, comme un jour de victoire, 
pour bénir le l)erceau de la constitution française. 
Enfin, le 30 septembre, le roi vint on personne 
faire la clôture de TAssembloe constituante. Avant 
son arrivée dans la salle, Bailly, au nom de la mu- 
nicipalité; Pas/are^, au nom du département, féli- 
citèrent l'Assemblée de l'achèvement de son œuvre : 
u Législateurs, dit Bailly, vous avez été armés du 
» plus grand pouvoir dont les hommes puissent être 
» revêtus. Demain, vous no serez plus rien. Ce n'est 
»donc ni l'intérêt, ni la flatterie qui vous louent : 
») ce sont vos œuvres. Nous vous annonçons les 
bénédictions de la postérité, qui commence au- 
» jourd'hui pour vous! » a La liberté, dit Pastœ^et, 
avait fui au delà dos niors, ou s'était réfugiée 
» dans les montagnes : vous avez relevé son trône 
» abattu. Le despotisme avait effacé toutes les pages 
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» du livre de la nature, vous avez rétabli le déca- 
» logue des hommes libres ! »> 



XV. 

Le roi, entouré de ses ministres, entra à trois 
heures dans T Assemblée. De longs cris de Vive le 
roi! lui interdirent un moment la parole : a Messieurs, 
» dit Louis XVI , aprcg Tachevement de la consti- 
wtution, vous avez déterminé pour aujourd'hui la 
ï) fin de vos travaux. 11 eût été à désirer, peutrêtre, 
» que votre session se prolongeât encore quelque 
» temps, pour que vous pussiez vous-même essayer 
» votre ouvrage. Mais vous avez voulu, sans doute, 
» marquer par là la différence qui doit exister entre 
» les fonctions d'un corps constituant et les législa- 
» teurs ordinaires. J'emploierai tout ce que vous 
» m'avez confié de force à assurer à la constitution 
»le respect et l'obéissance qui lui sont dus. Pour 
» vous. Messieurs, qui, dans une longue et pénible 
» carrière, avez montré un zèle infatigable dans vos 
» travaux, il \ous reste un dernier devoir à remplir 
» loi-sque vous serez dispersés sur la surface do 
» Tcmpire : c'est d'éclairer vos concitoyens sur l'es- 
» prit des lois que vous avez faites; d'épurer et de 
») réunir les opinions par l'exemple que vous don- 
» nerez de l'amour de Tordre et de la soumission 
» aux lois. Soyez, en retournant dans vos foyers. 



LIVRB QUATRIÈMK. 287 

^ les interprètes de mes sentiments auprès de vos 
"^ concitoyens. Dites-leur bien que le roi sera tou- 
^ jours leur premier et leur plus fidèle ami ; qu'il a 
►^ besoin d'être aimé d'eux, qu'il ne peut être hou- 
►• > reux qu'avec eux et par eux. » 

Le président répondit au roi : « L'Assemblée na- 
-»> iionale, parvenue au terme de sa carrière, jouif 
^> en ce moment du premier fruit do ses travaux. 
ï> Convaincue que le gouvernement qui convient le* 
n mieux à la France est celui qui concilie les préro- 
n gatives respectables du trône avec les droits ina- 
» liénables du peuple, elle a donné à l'État une 
y> constitutioti qui garantit également la royauté et 
» ia liberté. Nos successeurs, chargés du redou- 
» table dépôt du salut de l'empire, ne méconnaîtront 
)> ni leurs droits ni les limites constitutionnelles. Et 
» vous, sire, vous avez presque tout fait : en accop- 
» tant la constitution vous avez fini la Révolution. » 
lie roi sortit au bruit des acclamations. On ei^l 
dit que l'Assemblée nationale était pressée de dé- 
poser la responsabilité des événements qu'elle ne se 
sentait plus la force de maîtriser, a L'Assemblw 
» nationale constituante déclare, dit Target son pré- 
» sident, que sa mission est finie et qu'elle termine» 
» en ce moment ses séances. » 

Le peuple qui se pressait en foule autour du Ma- 
nège, et qui voyait avec peine la Révolution abdi- 
quer entre les mains du roi , insulta, à mesure qu'il 
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les reconnaissait, les membres du côté droit, oW-rr^ 
même Bamave ; ils recueillirent, dès le premier jour, ^ "^ ■- 
ringratitude qu'ils avaient si souvent fomentée, llsi^^ * 

se séparèrent dans la tristesse et dans le découra « 

gcment. 

Quand Rol)espierre et Péthion sortirent, le peupk^ ^ -^ 

les (*ouronna de fouilles de chêne et détela les cho- 

vaux de loui's voitun^ pour les ramener en trioni- " 

phe. La puissance de ces deux hommes attestait déjà m"'^ 
la faiblesse de la constitution et présageait sa chufo. - 
Un roi amnistié rentrait impuissant dans son palais. — - 
Des législateurs timides abdiquaient dans le troubla. — - 
Deux tribuns triomphants étaient soulevés par \o -*^ "" 

peuple. Tout l'avenir était là. L'Assemblée consti- 

tuante, commencée comme une insurrection de prin- — 
cipes, finissait comme une sédition. Était-ce le torr 
de ces principes, était-ce la faute de rAssembir-o 
(constituante? Nous l'examinerons à la fin du dernier 
livre de ce volume, en jetant un regard d'ensembh» 
sur les actes de l'Assemblée constituante. Nous 
renvoyons là ce jugement pour ne pas couper le 
i-écit. 



LIVRE CINQUIÈME. 



I. 

Pendant que la France respirait entit> deux 
convulsions, et que la Révolution indécise ne sa- 
vait si elle s'arrêterait dans la constitution qu'elle 
avait conquise , ou si elle s'en servirait comme 
d'une arme pour conquérir la république, l'Europe 
commençait à s'émouvoir et à conjurer. Égoïste et 
imprévoyante, elle n'avait vu dans les premiei-s 
symptômes de la France qu'une sorte de drame phi- 
losophique, joué à Paris sur la scène des notables, 
des états-généraux et de l'Assemblœ constituante, 
entre le génie populaire, représenté par Mirabeau, 
et le génie vaincu des aristocraties, personnifié dans 
Ix)uis XVI et dans le clergé. Ce gi^and spectacle n'a- 
vait été pour les souverains et pour leurs ministres 
qu'une continuation do la lutte, à laquelle ils avaient 
I. 19 
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assisté avec tant (rintérôt et tant de faveur secrète 'M -^ -^ 
(între Voltaire et Jean-Jacques Rousseau, d'un cot^ t^ ^< 
et le vieux monde aristocratique et religieux, ( '^^ ^' 
Tautre. La Révolution pour eux n'était que la ph 
losophie du dix-huitième siècle, descendue des st -^ 
Ions dans la place publique, et passée des livres dair" 
les discours. Cet ébranlement du monde moral 
ces secouss(^s entendues de loin, à Paris, présages il; 
je ne sais quel inconnu dans les destinées européen 
nés, les séduisaient plus qu'ils ne les inquiétaient 
Ils ne s'apercHîvaient pas encore que les institution ^ 
sont des id(»es, et que ces idées vaincues en France ' 
entraînaient avec elles, dans leur chute, les trùncs^ ^ 
et les nationalités. Quand Tesprit de Dieu veut um^^^ 

chose, tout le monde semble la vouloir ou v concou 

rir à son insu. L'Europe donnait, aux premiers acter- — ^ 
de la Révolution française, du temps, de l'attention^^ 
<lu retentissement : c'était œ qu'il lui fallait poui * 
grandir. L'étincelle, n'étant pas étoutTée à sa pre— — 
niicrc lueur, devait tout allumer et tout œnsumer. 
L'état politique et moral de l'Europe était éminem- 
ment favord])lo à la contagion des idées nanvdies. 
I^ temps, les choses et les hommes étaient à Ja 
merci de la Franœ. 
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II. 

Une longue paix avait amolli les âmes et fait toni- 
*^^- ces Laines de rat«s, qui s'opposent à la comniii- 
^>jcation des sefitiments et au niveau des idées entre 
'-^BS peuples. L'Europe , depuis le traité de Weatpha^ 
^w , était une v«ital)le république do puissances pai- 
Caiteaient pondérées , où Téquilibre général résultait 
«lu contre-poids que chacun faisait à Tautre. Un (^)up 
«l^œil démontrait Tunité et la solidité de cette chai- 
;i>cntc -de l'Europe, dont les membrures, se faisant 
^%ine égale résistance, se prêtaient un égal appui par 
Ha pression de tous ces Etats. 

L'Allemague était une confédération présidée par 
H' Autriche. Les empereurs n'étaient que h^ diefs diî 
«X3iie antique féodalité de rois, de ducs et d'électeurs. 
Xa maison d'Autriche était plus puissante par elle- 
SQÔme et par ses possessions personnelles que par la 
^igoité impériale. Les deux couionnes de Hongrie et 
<le Bohême, le Tvrol, l'Italie et les Pavs-Bas lui don- 
Tiaient un ascendant que le génie de Richelicni avait 
iicn pu entraver, mais qu'il n'avait pu détruire. 
Puissance de résistance, et non d'impulsion, l' Au- 
triche avait ce qu'il faut pour durer {dus que pour 
agir. Sa force est dans son assiette et dans son im- 
iQobîlité. Elle est un bloc au milieu de l'Allemagne. 
Sa puissance est dans son poids : elle est le pivot 

49. 
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de la balance européenne. Mais la diète fédérativ^^ i i\ 
ralentissait et énervait ses desseins par les tiraille::^ I lie 
ments d'influence que toute fédération entraîne :>.^«e. 
Deux Étals nouveaux, inaperçus jusqu'à Louis XIV»^" TV, 
venaient de surgir tout à coup, à l'abri de la longuH-^p^-^^p 
rivalité de la maison de Bourbon et de la maisoc:^^«on 
d'Autriche. L'un dans le nord de l'Allemagne : i k 
Prusse ; l'autre dans l'Orient ; la Russie. La pol M ^li- 
tique de l'Angleterre avait réchauflFé ces deux ge rîzi3er- 
mes , pour créer sur le continent des éléments d .-jmdv 
combinaisons politiques qui permissent à ses intérêt -^ts 
d'y prendre pied. 

III. 

Il n'y avait pas encore un siècle qu'un empereu -^•'"* 
d'Autriche avait accordé le titre de roi à un mar^" -' 
grave de Prusse, souverain subalterne de deu???^^^ 
millions d'hommes, et déjà la Prusse balançait, er^^-" 
AUemague, l'autorité de la maison d'Autriche. Ll^^ 
génie machiavélique du grand Frédéric était deveni^--^^ 
le génie de la Prusse. Sa monarchie, composée de^:^^'^ 
lambeaux dérobés par la victoire, avait besoin de la^^ ^ 
guerre pour s'agrandir encore, de l'agitation et de'^'^^^^^ 
l'intrigue pour se légitimer. La Prusse était un fer- — '"' 
ment de dissolution au milieu du corps germanique. ^ "' 
A peine née, elle avait abdiqué l'esprit allemand , eo ^^ 
se liguant avec l'Angleterre et avec la Russie. L'An- ^ 
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.^leterre, soigneuse d'entretenir ces divisions , avait 
fait de la Prusse son levier en Allemagne. La Russie, 
qui préméditait sa double ambition contre TAsie, 
d'un côté, contre TEuropc, de l'autre, en avait fait 
son avant-garde en Occident. Elle la tenait comme 
un camp avancé jusqu'aux l)ords du Rhin. C'était 
la pointe de l'épéc russe sur le cœur même de la 
Fi-ance. 

Puissance militaire avant tout, son gouvernement 
n'était qu'une discipline, son peuple n'était qu'une 
année. Quant aux idées, sa politique était de se 
mettre à la tête des États protestants et d'offrir ap- 
pui, force et vengeance à tous les intérêts, à toutes 
les ambitions qu'offensait la maison d'Autriche. Par 
sa nature, la Prusse était une puissance révolu- 
tionnaire. 

La Russie, à qui la nature avait accordé une place 
ingrate mais immense sur le globe, la neuvième 
partie de la terre habitable et une population de 
quarante millions d'hommes épars , que le génie 
sauvage de Pierre - le - Grand avait contrainte à 
s'unir en nation, semblait flotter encore indécise 
entre deux pentes , dont l'une l'entraînait vers l'Al- 
lemagne, l'autre vers l'empire ottoman. Catherine II 
ia gouvernait; femme antique à grandes proportions 
fie beauté , de passions , de génie et de crimes , 
conome il en faut aux barbares, pour ajouter le 
|>i-estige de l'adoration à la terreur du sceptre. Cha- 
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cun (le ses pas en Asie avait un écho d'élonnement 
et d'aiiniiration en Europe. Le nom de Sémiramis 
i*evivait pour elle. La Russie, la Prusse et la France, 
intimide^ par sa renommée , applaudissaient à ses 
victoires coptre les Turcs et à ses conquêtes sur la 
mer Noire , sans paraître comprendre qu'elle dépla- 
çait là le poids de la balance européenne, et qu'une 
fois maîtresse de la Pologne et de Constantinoplc, 
rien ne l'empôclierait de se retourner contre l'Alle- 
magne et d'étendre son autre bras sur l'Occident 
tout entier. 

IV. 

L'Angleterre, hiuuiliée dans son orgueil maritime 
par la rivalité brillante que les escadres françaises 
lui avaient faite dans les mers de l'Inde, irritée dans 
son sentiment national par les secours donnés par 
la France à l'indépendance de l'Amérique, venait 
de s'allier secrètement, en 1788, à la Prusse et à la 
Hollande pour contre-balancer l'effet de l'alliance de 
la France avec l'Autriche, et pour intimider la Russie 
dans ses envahissements contre les Turcs. L'An- 
gleterre, en ce moment, était tout entière dans le 
génie d'un seul homme : M. Pitt, le plus grand 
homme d'État du dernier siècle. 

Fils de lord Ghatham , qui fut le seul orateur poli- 
tique que les temps modernes puissent égaler à Dé- 
mosthène, s'il ne le surpassait pas; M. Pitt, né, pour 
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ainsi dire, dans le conseil des rois et grandi à la 
tribune de son pays, était entré aux affaires à vingl- 
trois ans. A cet âge où rhoinmc se développe encore, 
il était déjà le plus grand de toute cette aristocratie 
qui lui confiait sa cause comme au plus digne. Il 
conquit presque enfant le gouvernement de son pays 
par Fadmiration qu'excita son talent. Il le conserva 
presque sans interruption jusqu'à sa mort, par la 
portée de ses vues et par l'énergie de ses résolu*- 
tions. Il montra contre la chambre des communes 
elle-même ce qu'un grand homme d'État appuyé 
sur le sens vrai de sa nation peut oser et accomplir 
avec et souvent malgré un parlement. Il fit vio- 
lence à l'opinion. D fut le despote de la constitution, 
si on ose associer ces deux mots qui peignent seuls 
son omnipotence légale. La lutte contre la Révolu- 
tion française fut l'acte continu de ses vingt-cinq 
ans de vie ministérielle. Il se créa le rôle d'antago- 
niste de la France et il mourut vaincu. 

Cependant ce n'était pas la Révolution qu'il haïs- 
sait, c'était la France ; et dans la France, ce qu'il 
haïssait le plus, ce n'était pas la liberté, car il était 
homme au cœur libre, c'était la destruction de cet 
équilibre européen, qui, une fois détruit, laissait 
l'Angleterre isolée dans sou Océan. A ce moment , 
l'An^eterre en ressentiment avec l'Amérique, en 
guarre avec les Indes, en froideur avec l'Espagne, 
en haine sourde avec la Russie , n'avait sur le con- 
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tinent que la Prusse et le stathouder. L'observation 
et la temporisation étaient une nécessité de sa po- 
litique. 

V. 

L'Espagne, énervée par le règne de Philippe III et 
de Ferdinand VI, avait repris quelque vitalité inté- 
rieure et quelque dignité extérieure pendant le long 
règne de Charles III. Campomanès, Florida Blanca, 
le comte d'Âranda, ses ministres, avaient lutt^^ 
contre la superstition , cette seconde nature des Es- 
pagnols. Un coup d'État médité en silence, et exé- 
cuté comme une conspiration par la cour, avait 
chassé du royaume les jésuites qui régnaient sous le 
nom des rois. Le pacte de famille, conclu entre 
Louis XV et Chailes III , en 1 761 , avait garanti tous 
les trôaes et toutes les possessions des diflFércntes 
branches de la maison de Bourbon. Mais ce pacte 
de la politique n'avait pu garantir cette djTiastic à 
plusieurs rameaux contre l'épuisement de sève et 
la décadence de nature qui donne des princes dégé- 
nérés pour successeui's à de grands rois. Les Bour- 
bons, devenus des satrapes à Naples, étaient, en 
Espagne, des moines couronnés. Le palais même 
de l'Escurial avait pris la forme et la morosité d'un 
monastère. Le système monacal rongeait l'Espagne. 
Ce malheureux pays adorait le mal dont il péris- 
sait. Après avoir été soumis aux califes, il était de- 
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" Cûu la conquête des papes. Leur milice y régnait 
^ms tous les costumes. La théocratie immobile fai- 
i»4iit là sa dernière expérience. Jamais le système 
iacerdotal n'avait possédé plus complètement une 
lation, et jamais il ne Pavait réduite a un plus ab- 
ect avilissement. L'inquisition était son gouverne- 
xicnt; les auto-da-fé étaient ses triomphes; les 
x>]nbats de taureaux et les processions étaient ses 
rétes. Encore quelques années de ce règne des in- 
[{uîsiteurs , et ce peuple ne comptait plus parmi les 
l^uples de la civilisation. 

Charles III avait tremblé lui-même, sur son trône, 
à chaque tentative qu'il avait faite pour émanciper 
55on gouvernement. Ses bonnes intentions étaient 
rentrées en lui impuissantes et découragées. Il avait 
4ité contraint de sacrifier ses ministres à la ven- 
geance de la superstition. Florida Blanca et d'A- 
randa étaient morts dans l'exil, punis du crime d'a- 
voir servi leur pays. Le faible Charles IV était mont('* 
sur le trône et régnait, depuis quelques années, 
entre une femme infidèle , un confesseur et un fa- 
vori. Les amours de Godoï et de la reine étaient 
toute la politique de l'Espagne. La fortune du favori 
ôtait la pensée unique à laquelle on sacrifiait tout 
l'empire. Que la flotte languît dans les ports ina- 
chevés de Charles III , que l'Amérique espagnole 
it>nçùt et tentât son indépendance, que Tltalie s'as- 
servît à l'Autriche, que la maison de Bourbon luttât 
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sans espoir, en France, contre les idées nouvelles, 
que rinquisition et les moines assombrissent et 
vorassent la Péninsule, tout était indifférent à cett4*-:» Jl 
cour, pourvu que la reine fût aimée et que Godo'^ii:^ J 
tùi grand! Le palais d'Aranjuez était comme l^Ji^ 
tombeau muré de l'Espagne, où l'esprit de vie (\\\^ ^^ 
agitait l'Europe ne pénétrait plus. 

VI. 

L'Italie comptait moins encore- Coupée en tron — ^-^*^ 
çons impuissants à se rejoindre. Naples languissai ^^ ^ 
sous la maison d'Espagne. 3Iilan et la Lombardic^ ^^ ' 
subissaient le joug de la maison d'Autriche. Rom( ^^ -^^ 
n'était plus que la capitale d'une idée. Son peupk.^^ ^ 
avait disparu. C'était l'Éphèse des temps modernes — > 
où chaque cabinet envoyait chercher des oracles fi 
vorables à sa cause et les payait, dans la main des 
sacrés collèges. Centre de l'intrigue diplomatique où 
toute ambition mondaine venait aboutir et s'humi- 
lier pour grandir, cette cour pouvait tout pour agiter 
l'Europe catholique, elle ne pouvait rien pour la 
gouverner. L'aristocratie élective des cardinaux 
nommés par des puissances étrangères hostiles les 
unes aux autres , la monarchie élective d'un pape 
choisi à la vieillesse et à l'impuissance, et couronné 
à condition de mourir vite; tel était le gouvernement 
Èemparel des États-Romains^ Ce gouvemen^nt ra»- 
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semblait en soi toutes les faiblesses de ranarchie et 
I0Q8 les vices de Tabsolatisine. Il avait produit ce 
qa'il devait produire, rasservîssement de TÉtat, la 
mendicité du gouvernement, la misère des popu- 
lations. Rome n'était plus que la grande munici- 
palité catholique. Son gouvernement n'était plus 
qu'une république de diplomates. On y voyait un 
temple enrichi des otTrandes du monde chrétien, un 
souverain et des ambassadeurs; mais ni peuple, ni 
trésor, ni année. C'était l'ombre vénérée de la mo- 
narchie universelle à laquelle les papes avaient prcV- 
tendu, dans la jeunesse du catholicisme, et dont ils 
n'avaient gardé que la capitale et la (*our. 

VII. 

Venise touchait à sa décadence ; mais le silence 
et l'hnmobilité de son gouvernement lui cachaient à 
oiie-méme sa caducité. Ce gouvernement était une 
aristocratie souveraine fondée sur la corruption du 
peuple et sur la délation. Le nerf de ce gouverm*- 
nement était l'espionnage ; son prestige le mystère ; 
sa fcMrce le supplice. Il vivait de terreur et de vo- 
luptés, régime bizarre et unique dans le monde. La 
police était une confession secrète de tous contre 
tous. Ses cachots appelés les plombs, et où l'on en- 
trait, la nuit, par le pont des Soupirs y étaient un 
enfer qui ne se rouvrait plus. I.es richesses de l'O- 
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rient avaient afflué à Venise au moment de la chute 
(lu Bas-Empire. Elle était devenue le refuge de la 
civilisation grecque et la Constantinople de l'Adria- 
tique. Les arts en décadence y avaient émigré de 
Byzance avec le commerce. Ses palais merveilleux 
lavés par les vagues s'y étaient pressés sur un étroit 
territoire. C'était comme un vaisseau à l'ancre sur 
lequel une population, chassée du rivage, se ré- 
fugie avec ses trésors. Elle semblait inattaquable, 
mais elle ne pouvait elle-même avoir aucune in- 
fluence sur l'Italie. 

VIII. 

Gènes, république plus populaire et plus ora- 
geuse, ne subsistait que par sa marine et son com- 
merce. Renfennée entre des montagnes stériles et un 
golfe sans littoral, elle n'était plus qu'un port peuplé 
de matelots. Les palais de marbre, élevés en étage 
sur un rivage escarpé , regardaient tous la mer, son 
seul territoire. Les images des doges et la statue 
d'André Doria lui rappelaient sans cesse que sa 
fortune et sa gloire lui étaient venues des flots et 
qu'elle ne pouvait les chercher que là. Ses remparts 
étaient inattaquables; ses arsenaux étaient pleins. 
C'était la citadelle du commerce armé. 

L'immense Toscane, policée et illustrée par les 
Médicisy ces Périclcs de l'Italie, était savante, agri- 
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x>le, industrieuse, nullement militaire. La maison 
l'Autriche la gouvernait par ses archiducs. Ces 
[Mrinces du Nord, transportés dans les palais des 
Pitti ou des Cômes, y prenaient les mœurs douces 
ît élégantes des Toscans. Le climat et la sérénité 
ies collines de Florence y adoucissaient jusqu'à la 
yrannie. Ces princes y devenaient des voluptueux 
)u des sages. Florence, la ville de Léon A', de la 
philosophie et des arts, avait transformé jusqu'à la 
^ligion. Le catholicisme, si âpre en Espagne, si 
^mbre dans le Nord, si austère et si littéral en 
France, si populaire à Rome, à Florence était de- 
v^enu , sous les Médkis et sous les philosophes grecs , 
une espèce de théorie platonique et lumineuse dont 
les dogmes n'étaient que de sacrés symboles, et 
dont les pompes n'étaient que des voluptés de l'ànu» 
et des sens. Les églises de Florence étaient les nm- 
siées du Christ bien plus que ses sanctuaires. Les 
:*oIonies de tous les arts et de tous les métiers de la 
jrèce avaient émigré à Florence, lors de l'entrée» 
le Mahomet II à Constant inople ; ils y avaient pros- 
péré. Une nouvelle Athènes, peuplée, comme l'an- 
cienne, de temples, de portiques et de statues, écla- 
:ait aux bords de l'Arno. 

Léopold, le prince philosophe, y attendait, dans 
l'étude du gouvernement des hommes et dans la 
pratique des théories de l'économie politique nou- 
velle, le moment de monter sur le trône impérial de 
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la maisou (l'Autriche. Sa destinée ne devait pas 
laisser longtemps. C'était le Germanîcus de V 
magne. La philosophie ne devait que le 
au monde après Tavoir prêté quelques années 
ritalie. 

Le Piémont, dont les frontières pénétraient j 
({u'au cœur de la France par les vallées des Alj 
<ît touchaient de l'autre cùté aux murs de Gènes 
aux possessions autrichiennes sur le Pô, était goi 
>erné par la maison de Savoie, la plus ancienn 
des races royales de l'Europe. Ceite monarchie toui 
militaire a>ait son camp retranché, plutôt que s^ 
capitale, à Turin. Les plaines qu'elle occupait er 
Italie avaient été de tout temps et devaient ètr^U' 
toujours le champ de bataille de l'Autricbe et de 1^* 
France. Ses positi(ms étaient Ic^ clefs de Tltalie. 

Cette population, accoutumée à la guerre, devait 
être sans cesse armtk», pour se défendre elle-même ovm- 
pour s'unir conune auxiliaire à celle des deux puis — 
sauces dont la rivalité assurait seule son indépen- 
dance. Son esprit militaire était sa force ; sa faiblesse? 
était d'avoh la moitié de ses possessions en Italie, 
l'autre moitii* en France. La Savoie tout entière est 
française par la langue, par la race, par les mœurs. 
A toutes les gi*andes secousses du mondé, la Savoie 
devait se détacher de Tltalie et tomber d'elle-même 
de notre côté. Ijes Alpes sont une firontièfe trop né- 
cesBaire aux deux peuples pour appartenir à on seul. 
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Si leur versant méridional est à Tltalie, leur versant 
i^tentrional est à ]a France. Les neiges, le soleil et 
Jes eaux ont décrit ce partage des Alpes entre les 
deux peuples. I^ politique ne prévaut ni longtemps 
ni impunément contre la nature. La maison de Sa- 
voie n'est pas assez puissante pour garder la neutra- 
lité des vallées des Alpes et des routes de Tltalie. 
Elle peut giandir en Italie, elle ne peut que se 
briser contre la France. La cour de Turin était 
alliée doublement à la maison de France par les 
mariages du comte d'Artois et du comte de Pro- 
vence, frères de Louis XVI, avec deux princesses 
de Savoie. Cette cour était soumise, plus qu'aucune 
autre de Tltalie, à l'influence du clergé. Elle haïs- 
sait, pai' instinct, toutes les révolutions, parce que 
toutes les évolutions menacent son existence. Par 
esprit religieux, par esprit de famille et par esprit 
politique, elle devait être le premier foyer de con- 
spiration contre la Révolution française. 



IX. 



Il y en avait un autre dans le Nord; c'était la 
Suède. Mais là, ce n'était ni un asservissement su- 
perstitieux au catholicisme, ni un intérêt de famille, 
ni même un intérêt de nationaUté, qui nourrissaient 
rhostilité d'un roi contre la Révolution, c'était un 
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sentiment plus noble , c'était la gloire désintéressée" 
de combattre pour la cause des rois, et surtout pour 
la cause d'une reine dont la beauté et les malheurs 
avaient séduit et attendri le cœur de Gustave III. 
C'était la dernière lueur de cet esprit de chevaleri(^ 
qui devait vengeance aux femmes, secours aux 
victimes, appui au bon droit. Éteint dans le Midi, 
il brillait pour la dernière fois dans le Nord et dans 
le cœur d'un roi. 

Gustave III avait dans sa politique quelque chosi*^ 
du génie aventureux de Charles XII. La Suède des 
VVasa est le pays des héros. L'héroïsme, quand il 
est disproportionné au génie et aux forces, ressemble 
ù la démence. 11 y avait à la fois de l'héroïsme et 
de la folie dans les projets de Gustave contre la 
France. Mais cette folie était noble comme sa cause 
et grande comme son courage. Gustave avait été 
accoutumé par sa fortune aux entreprises hardies et 
désespérées. Le succès lui avait appris à ne rien 
trouver impossible. Deux fois il avait fait une révo- 
lution dans son royaume, deux fois il avait affronté 
seul le colosse de l'empire russe; et si la Prusse, 
l'Autriche et la Turquie l'avaient secondé, la Russie 
eût trouvé un rempart dans le Nord. La première 
fois, abandonné de ses troupes, emprisonné dans 
sa lente par ses généraux révoltés , il s'était échappé 
de leurs mains, il était allé seul, de sa personne, 
faire un appel à ses braves Dalécarliens. Son élo- 
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cquence et sa magnanimité avaitînt fait sortir de terre 
nne nouvelle armée; il avait puni les traîtres , rallié 
les lâches, achevé la guerre, et était revenu triom- 
pher à Stockholm, porté sur les bras de son peuple 
enthousiasmé. La seconde fois , voyant son pays dé- 
chiré par Tanarchique prédominance de la noblesse, 
il avait résolu, du fond de son palais, le renverse- 
ment de la constitution. Uni d'esprit avec la bour- 
geoisie et le peuple, il avait entraîné, Tépée à la 
main, les troupes, emprisonné le sénat dans sa 
salle, détrôné la noblesse, et conquis les préroga- 
tives qui manquaient à la royauté pour défendre 
et pour gouverner la patrie. En trois jours, et sans 
qu'une goutte de sang eût été versée, la Suède 
était devenue une monarchie, sous son épée. La con- 
fiance de Gustave dans sa propre audace s'en était 
accrue. Le sentiment monarchique s'était fortifié en 
lui de toute la haine qu'il portait aux privilèges des 
ordres qu'il avait renversés. La cause des rois était 
la sienne partout. 

11 avait embrassé avec passion celle de Louis XVI. 
La paix, qu'il avait conclue avec la Russie, lui [ler- 
mettait de porter ses regards et ses forces vers la 
France. Son génie militaire rêvait une expédition 
triomphante aux bords de la Seine : c'était là qu'il 
voulait conquérir la gloire. 11 avait vu Paris dans sa 
jeunesse. Sous le nom de comte de Haga , il y avait 
reçu l'hospitalité de Versailles. Marie- Antoinette, 
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alors dans Téclat de sa jeunesse et de sa beauté, lui 
apparaissait maintenant humiliée et captive, entre les 
mains (F un peuple impitoyable. Délivrer cette femme, 
relever ce trôno, se faire à la fois craindre et bénir 
de cette capitale lui semblait une de ces aventures 
que cherchaient jadis les chevaliers couronnés. Ses 
finances seules s'opposaient encore à l'exécution de 
ce hardi dessein. Il négociait un emprunt de la cour 
d'Espagne, il attirait à lui les Français émigrés re- 
nommés par leurs talents militaires, il demandait des 
plans au marquis de Bouille, il sollicitait les cours 
de Vienne, de Saint-Pétei^sbourg et de Berlin de 
s'unir à lui pour cette croisade de rois. Il ne deman- 
dait à l'Angleterre que la neutralité. La Russie l'en- 
couragait. Catherine elle-même se sentait humiliée 
de l'humiliation de la royauté en France. La Ru^ie 
négociait, l'Autriche temporisait, l'Espagne trem- 
blait, l'Angleterre observait. Chaque nouvelle se- 
cousse de la révolution à^ Paris trouvait l'Europe* 
indécise , toujours en arrière de conseils et de réso- 
lutions; et lEurope monarchique, hésitante et di- 
visée, ne savait ni ce qu'elle devait craindre ni œ 
qu'elle pouvait oser. 

Telle était, quant à la politique, la situation des 
cabinets à l'égard de la France. Mais, quant aux 
idées, les dispositions des peuples étaient différentes. 

Au mouvement de l'intelligence et de la philoso- 
phie à Paris répondait le mouvement de contre-coup 
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da reste de TEurope et surtout de rAmérique. L'Es- 
pagne, sous M. d'Aranda, s'éclairait des premières- 
lueurs du boo sens général : les jésuites y avaient 
disparu. L'inquisition y laissait éteindre ses bûchers. 
La noblesse espagnole rougissait de Toclocratie sa- 
crée de ses moines. Voltaire avait des correspon- 
dants à Cadix et à Madrid. La contrebande de nos 
prisées était favorisée par ceux mêmes qui étaient 
chargés de la prévenir. Nos livres passaient à tra- 
vers les neiges des Pyrénées. Le fanatisme, traqué 
par la lumière dans son dernier repaire, sentait TËs- 
pagne lui échapper. L'excès même d'une tyrannie 
longtemps soufferte y préparait les âmes ardentes 
aux excès de la liberté. 

En Italie et à Rome même, le sombre catholicisme 
du moyen âge s'éclairait des reflets du temps. Il 
jouait même avec les armes dangereuses que la phi- 
losophie allait tourner conti*e lui. Il semblait se con- 
sidérer comme une institution affaibUe qui devait se 
faire pardonner sa durée par ses complaisances en- 
vers les princes et envers le siècle. Benoit XIV, Lam- 
bertini, recevait de Voltaire la dédicace de Mahomet. 
Les cardinaux Passionei et Quirini étaient en corres- 
pondance avec Ferney . Rome prêchait dans ses bulles 
la tolérance pour les dissidents et l'obéissance aux 
fMÎnces. Le pape désavouait et réformait les compa- 
gnies de Jésus. Il caressait l'esprit du siècle. Clé- 
ment XlVy Ganganelli, sécularisait peu apms les 

20. 
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jésuites, confisquait leurs biens et enfermait leur su- 
périeur Ricci au château Saint- Ange, cette bastille 
de la papauté. Sévère seulement pour les zélateurs 
exagérés de la foi , il enchantait le monde chrétien 
par la douceur évangélique et par la grâce et le sel 
de son esprit; mais la plaisanterie est la première 
profanation des dogmes. La foule d'étrangers et 
d'Anglais que son accueil attirait en Italie et rete- 
nait à Rome y faisait pénétrer, avec l'or et la science, 
le scepticisme et l'indifférence qui détruisent les 
croyances avant de saper les institutions. 

Naples, sous une cour corrompue, laissait le fa- 
natisme à la populace. Florence, sous un prince phi- 
losophe, était une colonie expérimentale des doc- 
trines modernes. Le poète Alfieri, ce Tyrtée de la 
liberté italienne, y faisait représenter ses drames ré- 
volutionnaires, et semait de là ses maximes contre 
la double tyrannie des papes et des rois sur tous les 
théâtres de l'Italie. 

Milan, sous le drapeau autrichien, avait dans ses 
murs une république de poètes et de philosophes. 
Beccaria y écrivait plus hardiment que Montesquieu ; 
son livre des délits et des peines était Tacte d'accu- 
sation de toutes les lois de son pays. Parini, Monti, 
Cesarotti, Pindemonte , Ugo-Foscolo, poètes souriants, 
sérieux ou héroïques, y mordaient les ridicules de 
leurs tyrans, les lâchetés de leurs compatriotes, ou 
y chantaient, dans des odes patriotiques, les vertus 
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le leurs aïeux et la prochaine délivrance de leur 
mtrie. 

Turin seul, attaché à la maison de Savoie, se taisait 
t proscrivait Alfieri. 

En Angleterre, la pensée, libre depuis longtemps, 
vaît produit des mœurs fortes. L'aristocratie s'y 
entait assez puissante pour n'être jamais persécu- 
rioe. I^s cultes y étaient aussi indépendants que les 
onsciences. La religion dominante n'y était qu'une 
dstitution politique, qui, en engageant le citoyen, 
lissait le croyant à son libre arbitre. Le gouvernc- 
lent lui-même était populaire; seulement le peuple 
le s'y composait que des premiers de ses citoyens. 
jà chambre des communes y ressemblait plus à un 
énat de nobles qu'à un forum démocratique; mais 
e parlement était une enceinte sonore et ouverte , 
(ù se discutaient tout haut, en face du trône comme 
n face de la nation et de l'Europe, les questions les 
dus hardies du gouvernement. La royauté, honorée 
lans la forme, reléguée au fond dans l'impuis- 
ance, ne faisait que présider d'en haut à ces dé- 
bats et régulariser la victoire : elle n'était qu'une 
orte de consulat perpétuel de ce sénat britannique. 
Jà voix des grands orateurs, qui se disputaient le 
aaniement des aQaires de la nation , rëtentissak de 
à dans toute l'Europe. La liberté prend son niveau 
lans le monde social , comme les fleuves dans le lit 
ommun de l'Océan. Un seul peuple n'est pas im- 
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pnnément libre , un seul peuple n'est pas impuné- 
ment asservi; tout se compare et s'égalise à la fin. 



X. 

L'Angleterre avait été intellectuellement le mo- 
•dèle des nations et l'envie de l'univers pensant. 
Ijà nature et ses institutions lui avaient donné des 
hommes dignes de ses lois. Lord Chatham, tantôt 
à la teU; de l'opposition , tantôt à la tète du gou- 
vernement, avait agrandi l'enceinte du parlement 
jusqu'aux proportions de son caractère et de sa pa- 
role. Jamais la lil)erté mâle d'un citoyen devant un 
trône, jamais l'autorité légale d'un chef de gouver- 
nement devant un ])euple n'avaient fait entendre une 
telle voix aux citoyens assemblés. C'était l'homme 
public, dans toute la grandeur du mot, l'âme d'une 
nation personnifiée dans un seul, l'inspiration de la 
foule dans un cœur de patricien. Son génie oratoire 
avait quelque chose de magnanime comme l'action ; 
c'était l'héroïsme de la parole. Le contre-coup des 
discours de lord Chatham s'était fait sentir jusque 
sur le continent. Les scènes orageuses des élections 
de Westminster remuaient au fond du peuple le 
sentiment redoutable de lui-même, et ce goût de 
turbulence qui sommeille dans toute multitude et 
qu'elle prend si souvent pour le symptôme de la 
Traie liberté. Ces mots de contre-poids au pouvoir 
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royal, de responsabilité des ministres, de lois con- 
saities, de pouvoir du peuple, expliqués dans le 
présent par une constitution, expliqués dans le passé 
par Taccusation de Strafibrd, par le tombeau de Sid- 
ney, sur Téchafaud d'un roi, avaient résonné comme 
des souvenirs antiques et comme des nouveautés 
pleines d'inconnu. 

Le drame anglais avait pour spectateur le monde. 
Les grands acteurs du moment étaient Pitt, le mo- 
dérateur de ces orages, T intrépide organe du trône, 
de l'ordre et des lois de son pays; Fox, le tribun 
précurseur de la Révolution française, qui en pro- 
pageait les doctrines en les rattachant aux révolu- 
tions de l'Angleterre, pour les rendre sacrées au 
respect des Anglais; Burke, l'orateur philosophe, 
dont chaque discours était un traité, le Cicéron 
alors de l'opposition britannique, qui devait bientôt 
se retourner contre les excès de la Révolution fran- 
çaise , et maudire la religion nouvelle à la première 
victime que le peuple aurait immolée; Sheridan en- 
fin, débauché éloquent, plaisant au peuple par sa 
légèreté et par ses vices, séduisant son pays au lieu 
de le soulever. La chaleur des débats sur la guerre 
d'Amérique et sur la guerre des Indes donnait un 
intérêt plus saisissant aux orages du parlement an- 
glais. 

L'indépendance de l'Amérique, conquise par un 
peuple à peine né; les maximes républicaines sur 
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lesquelles ce nouveau continent fondait son gouver- — ^i-r- 
nement; le prestige qui s'attachait à ces nouveaux j^ctjx 
noms que le lointain grandissait bien plus que ^Me 
leurs victoires, Washington, Franklin, La Fayette, «. s, 
ces héros de l'imagination publique; ces rêves de ^^e 
simplicité antique, de mœurs primitives, de libertin 
à la fois héroïque et pastorale, que la vogue et l'il- 
lusion du moment transportaient de Tautre côté de 
TAtlantique, tout contribuait à fasciner Tesprit du 
continent et à nourrir la pensée des peuples de mé- 
pris pour leurs propres institutions et de fanatisme 
pour une rénovation sociale. 

La Hollande était Talelier des novateurs : c'est là 
qu'à 1 abri d'une complète tolérance de dogmes re- 
ligieux, d'une liberté presque républicaine et d'une 
contrebande autorisée, tout ce qui ne pouvait pas 
se dire à Paris, en Italie, en Espagne, en Alle- 
magne, allait se faire imprimer. Depuis Descartes, 
la philosophie indépendante avait choisi la Hollande 
pour asile. Bayle y avait popularisé le scepticisme; 
c'était la terre sacrée de l'insurrection contre tous les 
abus de pouvoir : elle était devenue plus récemment 
le siège de la conspiration contre les rois. Tout ce qui 
avait une pensée suspecte à émettre, un trait à lancer, 
un nom à cacher, allait emprunter les presses de la 
Hollande. Yoltaiie, Jean-Jacques Rousseau, Diderot, 
Helvétius, Mirabeau lui-même étaient allés natura- 
liser leurs écrits dans ce pays de la publicité. Le 
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masque de Tanonyme , que ces écrivains prenaient 
à Amsterdam, ne trompait personne, mais il cou- 
vrait leur sûretë. Tous les crimes de la pensée y 
étaient inviolables; c'était à la fois Tasile et Tarse- 
nal des idées nouvelles. Un commerce actif et im- 
mense de librairie y spéculait sur le renversement 
des religions et des trônes. La consommation pro- 
digieuse des livres défendus que ce commerce répan- 
dait dans le monde prouvait assez l'altération crois- 
sante des anciennes croyances dans l'esprit des 
peuples. 

XI. 

^ En Allemagne, ce pays de la temporisation et de 
la patience, les esprits si lents en apparence parti- 
cipaient, avec une ardeur sérieuse et concentrée, 
au mouvement général de l'esprit européen. La pen- 
sée libre y prenait les formes d'une conspiration 
universelle. Elle s'enveloppait du mystère. L'Alle- 
magne savante et formaliste aimait à donner à son 
insurrection même les apparences de la science et 
de la tradition. Les initiations égyptiennes, les évo- 
cations mystiques du moyen âge étaient imitées par 
les adeptes des nouvelles idées. On pensait comme 
on conspire. La philosophie y marchait voilée de 
symboles. On ne lui déchirait ses bandeaux que 
dans des sociétés secrètes dont les profanes étaient 
exclus. Les prestiges de l'imagination , si puissants 
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sur la nalure idéale cl rêveuse de T Allemagne, ser- 
vaient d'amorce aux vérités nouvelles. 

Le grand Frédéric avait fait de sa cour le centre 
de rincrédulité religieuse. A Tabri de sa puissance 
toute militaire, le mépris du christianisme et le mé- 
pris des institutions monarchiques s'étaient libre- 
ment propagés. Les forces morales n'étaient rien 
pour ce prince matérialiste. Les baïonnettes étaient, 
à ses yeux, tout le droit des princes; l' insurrection 

tout le droit des peuples; les victoires ou les dé- 

faites tout le droit public. Sa fortune, toujours heu- — 
reuse, avait été complice de son immoralité. 11 avait ^^ 
reçu la récompense de chacun de ses vices parce ^ 
que ses vices étaient grands. En mourant, il avait 
laissé son génie pervers à Berlin. C'était la ville cor- 
ruptrice de l'Allemagne. Des militaires nourris à 
l'école de Frédéric, des académies modelées sur le 
génie de Voltaire, des colonies de juifs enrichis par 
la guerre et de Français réfugiés, peuplaient Berlin 
et en formaient l'esprit public. Cet esprit public, 
léger, sceptique, insolent et railleur, intimidait le 
reste de l'Allemagne. L'affaiblissement de l'esprit 
allemand date de Frédéric IL II fut le corrupteur 
de Tempire. Il conquit l'Allemagne à l'esprit fran- 
çais; il fut un héros de décadence. 

Berlin le continuait après sa mort. Les grands 
hommes laissent toujours leur impulsion à leur pays. 
Le règne de Frédéric avait eu du moins un résultat 
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heureux. La tolérance religieuse était née, en Alle- 
magne, du mépris même où Frédéric avait tenu 
les religions. A l'ombre de cette tolérance, l'esprit 
philosophique avait organisé des associations oc- 
cultes à l'image de la franc-maçonnerie. Les princes 
allemands se faisaient initier. On croyait faire acte 
d'esprit supérieur en pénétrant dans ces ombres 
qui, au fond, ne renfermaient rien que quelques 
principes généraux d humanité et de vertu, sans 
application immédiate aux institutions civiles. Fré- 
déric, dans sa jeunesse, y avait été initié lui-même, 
à Brunswick, par le major Bielfeld. L'empereur Jo- 
seph II, ce souverain novateur plus hardi que son 
temps, avait voulu aussi subir ces épreuves à Vienne 
sous la direction du baron de Born, chef des francs- 
maçons d'Autriche. Ces sociétés, qui n'avaient au- 
cune portée politique en Angleterre, parce que la 
liberté y conspirait tout haut dans le parlement et 
dans la presse , avaient un autre sens sur le cx)nti- 
nent. C'étaient les conciliabules occultes de la 
pensée indépendante ; la pensée s' échappant des li- 
vres passait à Faction. Entre les initiés et les insti- 
tutions établies, la guerre était sourde, mais plus 
mortelle. 

Les moteurs cachés de ces sociétés avaient évi- 
demment pour but de créer un gouvernement de 
l'opinion du genre humain en opposition avec les 
gouvernements de préjugés. Ils voulaient réformer 
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la société religieuse, politique et civile, en com- 
mençant par l'esprit des classes éclairées. Ces loges 
étaient les catacombes d'un culte nouveau. La secte ^^St 
des illuminés, fondée et dirigée par Weishaupt, se 
propageait en Allemagne , en concurrence avec les 
francs-maçoîis et les rose-croix. Les théosophes créaient, « * ^ 
de leur côté , les symboles de perfectionnement sur- — ^"w- 
naturel, et enrùlaient toutes les âmes tendres et tou- — «i- 
tes les imaginations ardentes autour de dogmes ^ïz^os 
pleins d'amour vi d'infini. Les théosophes, les swe- — ^^- 
denborgiens, disciples du sublime mais obscur Swe- — — - 
dcnborg, ce saint Martin de T Allemagne, prélen- — ^- 
daient achever TÉvangile et transformer Thumanité ^-^ 
en supprimant la mort et les sens. Tous ces dogmes ^^^^ 
se confondaiqnt dans un égal mépris pour les insti- — 
tutions existantes, dans une même aspiration au re- — 

nouvellement de Tesprit et des choses. Tous étaient • 

démocratiques dans leur dernière conclusion, car 
tous étaient inspirés par Tamour des hommes, sans ^ 

distinction de classes. 

Les affiliations se multiplièrent à Tinfini. Le pres- 
tige, comme il arrive toujoui-s quand le zèle brûle, 
s'ajouta frauduleusement à la vérité, comme si Ter- 
reur ou le mensonge étaient Talliage inévitable des 
vérités et des vertus môme de l'esprit humain. On 
évoqua les siècles, on fit apparaître les ombres, on 
entendit parler les morts. Les visions furent le der- 
nier secret ; les apparitions , le dernier miracle de 
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ces sectaires. Ils hallucinèrcnt Timagination com- 
plaisante des prinœs par des transitions rapides do 
la terreur à l'enthousiasme. La science fantasma- 
gorique, peu connue alors, servit d'auxiliaire à ces 
séductions. A la mort de Frédéric II, son succes- 
seor se soumit à ces épreuves et fut subjugué par 
ces prestiges. Les rois conspiraient contre les trônes. 
Les princes de Gotha donnèrent asile à Weishaupt. 
Auguste de Saxe, le prince Ferdinand de Bruns- 
xvick, le prince de Neuvied, le coadjuteur même 
des principautés ecclésiastiques des bords du Rhin , 
ceux de Mayence, de Worms, de Constance, se si- 
^alèrent par leur ardeur pour les doctrines mysté- 
rieuses de la franc-maçonnerie ou de l'illuminisme. 
Cagliostro étonnait Strasbourg. Le cardinal de Rohan 
se ruinait et s'avilissait à sa voix. Comme à la chute 
des grands empires, comme au berceau des gran- 
des choses, des signes apparaissaient partout. Le 
plus infaillible était Tébranlement général des ima- 
ginations. Quand une foi s'écroule, tout l'homme 
tremble. 

Les grands génies de l'Allemagne et de l'Italie 
chantaient déjà l'ère nouvelle dans leurs vers aux 
enfants de la Germanie. Gœthe, le poète sceptique, 
Schiller, le poète républicain, KIopstock, le poète sa- 
cré, enivraient de leurs strophes les universités et 
les théâtres; chaque secousse des événements de 
Paris avait son contre-coup et son écho sonore, mul- 



3f8 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

tiplié par ces écrivaius sar toates les rives da Rhin. 
La poésie est le souvenir et le pressentiment des 
choses; ce qu'elle célèbre n'est pas encore mort, ce 
qu'elle chante existe déjà. La poésie chantait par- 
tout alors les espérances confuses mais passionnées 
des peuples. C'était un augure certain. L'enthoa- 
siasme était là, puisque sa voix s'y faisait entendre. 
La science, la poésie, l'histoire, la philosophie, le 
théâtre, le mysticisme, les arts, le génie européen 
sous toutes les formes avait passé du côté de la Ré- 
volution. On ne pouvait pas citer un homme de 
gloire dans l'Europe entière qui restât au parti du 
passé. Le passé était vaincu puisque l'esprit humain 
s'en retirait. Où va l'esprit, là va la vie. Les médio- 
crités restaient seules sous l'abri des vieilles insti- 
tutions. Il y avait un mirage général à l'horizon de 
l'avenir, et soit que les petits y vissent leur salut, 
soit que les grands y vissent un abtme, tout se pré- 
cipitait aux nouveautés. 

XII. 

Telle était la 'disposition des esprits en Europe, 
quand les princes frères de Louis XVI et les gen- 
tilshommes émigrés se répandirent en Savoie, ea 
Suisse, en Italie et en Allemagne, pour aller deman- 
der secours et vengeance aux puissances et aux 
aristocraties contre la Révolution. Jamais, depuis les 
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grandes migrations des peuples antiques fuyant les 
invasions romaines, on n'avait vu un mouvement 
de tarreur et de perturbation pareil jeter hors du 
territoire tout le clergé et toute raristocratie d'une 
nation. Il se fit un vide immense en Fronce : d'a- 
bord sur les marches mêmes du trône, puis dans la 
cour, dans les châteaux, dans les dignités ecclésia- 
stiques, et enfin dans les rangs de l'armée. Les ofli- 
ciers, tous nobles, émigrèrent en masse; la marino 
suivit un peu plus tard l'exemple de l'armée do 
terre, mais elle quitta aussi le drapeau. Ce n'est pas 
que le clergé, la noblesse, les ofiîciers de terre et de 
mer, fussent plus séquestrés que les autres classes du 
mouvement d'idées révolutionnaires qui avait sou- 
levé la nation en 1789; au contraire, le mouvement 
avait commencé par eux. La philosophie avait d'a- 
bord éclairé la cime de la nation. La pensée du sir- 
de était surtout dans les classes élevées; mais ces 
classes, qui voulaient une réforme, ne voulaient i)as 
une désorganisation. Quand elles avaient vu l'agi- 
tation morale des idées se transformer en insurrec- 
tion du peuple, elles avaient tremblé. Les rênes du 
gouvernement violemment arrachées au roi par Mi- 
rabeau et La Fayette au Jeu de paume, les attentats 
des 5 et 6 octobre , les privilèges supprimés sans 
compensation, les titres abolis, l'aristocratie livrée à 
Texécration, au pillage, aux incendies et même 
aux meurtres dans les provinces, la religion dépos- 
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sédée et contrainte de se nationaliser par un serment ,.* ji 

constitutionnel, enfin la fuite du roi, son emprison . 

nement dans son palais, les menaces de mort que laflEsa 
presse patriotique ou que la tribune des sociétésp==E« 
populaires vomissaient contre les aristocraties, le 
émeutes triomphantes dans les villes, la défection 
des gardes-françaises à Paris, la révolte des Suis 

de Chàtoauvieux à Nancy, les excès des soldats in 

surgés et impunis à Caen, à Brest, partout, avaien^^ 
changé en horreur et en haine la faveur de la no- 
blesse pour le mouvement des idées. Elle voyait que^s 
le premier acte du peuple était de dégrader les su — - 
périorités. L'esprit de caste poussait les nobles L 
émigrer, l'esprit de corps y poussait les ofiîciers, 
l'esprit de cour faisait une honte de rester sur un 
sol souillé de tant d'outrages à la royauté. Les fem- 
mes, qui faisaient alors l'opinion en France, et 
dont l'imagination mobile et tendre passe prompte- 
ment du côté des victimes , étaient toutes du parti 
du trône et de l'aristocratie. Elles méprisaient ceux 
qui n'allaient pas leur chercher des vengeurs à l'é- 
tranger. Les jeunes gens partaient à leur voix, ceux 
qui ne partaient pas n'osaient se montrer. On leur 
envoyait des quenouilles, symbole de lâcheté ! 

Mais ce n'était pas seulement la honte qui chas* 
sait les officiers et les nobles dans les rangs des âni- 
grés, c'était aussi l'apparence d'un devoir. La der- 
nière vertu qui fût restée à la noblesse française , 
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c'était une fidélité religieuse au trône. Son honneur, 
sa seconde et presque sa seule religion , était de 
mourir pour le roi. L'attentat à la royauté lui pa- 
raissait un attentat contre Dieu môme. La chevale- 
rie, ce code des mœurs aristocratiques, avait pro- 
pagé et conservé ce noble préjugé en Europe. Le 
roi, pour la noblesse, c'était la patrie. Ce sentiment, 
un moment éclipsé par les hontes de la régence , 
par les scandales de Louis XV, par les maximes plus 
mâles de la philosophie de Rousseau, se retrouvait 
tout entier dans le cœur des gentilshommes au spec- 
tacle de l'avilissement et des périls du roi et de la 
reine. L'Assemblée nationale n'était à leurs yeux 
qu'une bande de sujets révoltés (jui tenait son sou- 
verain captif. Les actes les plus libres .du roi leur 
étaient suspects. Sous les paroles constitutionnelles , 
ils croyaient, entendaient d'autres paroles toules 
contraires. Les ministres de Louis XVI n'étaient que 
ses geôliers. De secrètes intelligences existaient entre» 
ces gentilshommes et le roi. Des conciliabules in- 
times se tenaient dans les appartements écartés des 
Tuileries. Le roi, tantôt encourageait, tantôt défen- 
dait l'émigration à ses amis. Ses ordres variaient 
avec les jours et les circonstances : tantôt constitu- 
tionnels et patriotiques, quand il espérait, de bonne 
foi, pouvoir établir et modérer la constitution au 
dedans; tantôt désespérés et coupables, quand le 
salut de la reine et de ses enfants ne lui paraissait 
I. 21 
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plus pouvoir venir que de Tétranger. Pendant qu'il 
écrivait par la main de son ministre des affaires étran* 
gères, à ses frères émigrés et au prince de Condé, 
des lettres officielles pour les rappeler à lui et leur 
représenter le devoir de tout citoyen envers sa pa- 
trie, le baron de Bretcuil, son ministre confiden- 
tiel auprès des puissances, transmettait au roi de 
Prusse des lettres où respirait la pens(»e secrète du 
roi. I^ lettre suivante au roi de Prusse, datée du 3 
décembre 1790, retrouvée dans les archives de la 
chancellerie de Berlin, ne laisse aucun doute sur 
cette double diplomatie du malheureux monarque. 
Louis XVI écrivait : 



« Monsieur mon frère, 

» J'ai appris par M. de Moustier l'intérêt quo 
» Votre Majesté avait témoigné, non-seulement pour 
» ma personne, mais pour le bien de mon royaume. 
» I/»s dispositions de Votre Majesté à m'en donner 
» des témoignages dans tous les cas où cet intérêt 
» peut être utile pour le bien de mon peuple onl 
» excité vivement ma sensibilité. Je le réclame avec 
y> confiance dans ce moment-ci, où, malgré Taccep- 
» tation que j'ai faite de la nouvelle constitution, les 
» factieux montrent ouvertement le projet de dé- 
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)) traire le reste de la monarchie. Je viens de m'a- 
>> dresser à Tempereur, à Timpératrice de Russie, 
» aux rois d'Espagne et de Suède, et je leur pré- 
» sente l'idée d'un congrès des principales puissan- 
» ces de l'Europe , appuyé d'une force armée, comme 
» la meilleure mesure pour arrêter ici les factieux, 
)) donner le moyen d'établir un ordre de choses plus 
» désirable et empêcher que le mal qui nous tra- 
» vaille puisse gagner les auti-es États de l'Europe. 
» J'espère que Votre Majesté approuvera mes idées 
» et qu'eUe me gardera le secret le plus absolu sur la 
)> démarche que je fais auprès d'elle. Elle sentira ai- 
» sèment que les circonstances où je mo trouve m'o- 
» bligent à la plus grande circonspection. C'est ce 
» qui fait qu'il n'y a que le baron de Bretcuil qui 
» soit instruit de mon secret. Votre Majesté peut lui 
» faire passer ce qu'elle voudra. )^ 



XIII. 

Cette lettix; rapprochée de la lettre de Louis XVI 
à M. de Bouille pour lui annoncer que l'empereui- 
Léopold, son beau-frère, allait faire marcher un 
corps de troupes sur Zowgficy, afin de motiver un 
rassemblement de troupes françaises sur cette fron- 
tière et de favoriser ainsi sa fuite de Paris , sont 
des preuves irrécusables des intelligences contre- 

2<. 
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1-évolutionnaires qui existaient entre le roi et les 
puissances étrangères , non moins qu'entre le roi et 
les chefs de Témigration. Les mémoires de rémigra- 
tion sont pleins de ces indices. La nature même les 
atteste. La cause des rois , des aristocraties et des 
institutions ecclésiastiques était solidaire. L'empe- 
ixîur Léopold était frère de la reine de France, les 
dangers du roi étaient les dangers de tous les 
princes, l'exemple du triomphe d'un peuple était 
contagieux pour tous les peuples. Les émigrés 
étaient les amis de la monarchie et les défenseurs 
du roi. On ne se serait pas parlé qu'on se serait en- 
tendu par les mômes pensées, par les mêmes inté- 
rêts. jMais , de plus , on s'entendait par des com- 
munications cx)ncertées. I/îs soupçons du peuple 
n'étaient point tous des chimères; ils étaient le juste 
pressentiment des complots de ses ennemis. 

La conjuration de la cour avec toutes les cours, 
des aristocraties du dehors avec toutes les aristo- 
craties du dedans, des émigrés avec leurs parents, 
(lu roi avec ses frères, n'avait pas besoin d'être 
écrite. Louis XVI lui-même, le plus sincèrement ré- 
\ olutionnairo de tous les hommes qui ont occupé 
un trône, n'avait pas une pensée perverse de tra- 
hison envers la Révolution , ni de trahison envers 
son peuple , en implorant le secours ou des démons- 
trations armées des puissances. Cette pensée d'nn 
appel aux forces étrangères ou même aux forces de 
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l^cmigratioQ n'était pas le fond de son âme. Il crai- 
gnait rintervention des ennemis de la France , il 
désapprouvait l'émigration, il n'était pas sans om- 
brage contre ses propres frères intriguant au dehors 
quelquefois en son nom , mais souvent contre son 
gré. Il lui répugnait de passer aux yeux de l'Europe 
pour un prince en tutelle , dont les frères ambitieux 
prenaient les droits en prenant sa cause et stipu- 
laient les intérêts sans son intervention. On parlait 
tout haut de régence à Coblentz , on la décernait au 
comte de Provence, frère aîné de Louis XVI. Cette 
régence, dévolue à un prince du sang par l'émigra- 
tion pendant que le roi luttait à Paris, humiliait 
profondément Louis XVI et la reine. Cette usurpation 
des droits de leur souveraineté, bien qu'elle se re- 
vêtit des prétextes du dévouement et de la tendresse, 
leur pai*aissait plus amère., peut-être, que les ou- 
trages de l'Assemblée et du peuple. On craint plus 
ce qui est plus près de soi. L'émigration triomphante 
ne leur promettait qu'un trône disputé par le régent 
qui l'aurait relevé. Cette reconnaissance leur parais- 
sait une honte. Ils ne savaient s'ils devaient plus 
craindre qu'espérer des émigrés. 

La reine , dans ses conversations les plus intimes , 
parlait d'eux avec plus d'amertume que de con- 
fiance. Le roi gémissait tout haut de la désobéissance 
de ses frères et déconseillait la fuite à tous ceux de 
ses sen iteiirs qui le consultaient. Mais ces conseils 
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étaient flottants comme les cirœnstances. Comme 
tous les hommes placés entre respérance et la 
crainte, il fléchissait ou se relevait sous les événe- 
ments. Le fait était ct)upable, Fintention n'était pas 
criminelle. Ce n'était pas Le roi qui conspirait, c'é- 
tait rhomme, le mari, le père qui cherchait dans 
Tappui de l'étranger le salut de sa femme et de ses 
enfants. Il ne devenait coupable que quand il était 
désespéré. Les négociations entre-croisées se bri- 
saient et se renouaient sans cesse. Ce qui était arrêté 
hier était désavoué demain. Les négociateurs secrets 
de ces trames, munis de pouvoirs révoqués, s'en 
servaient encore, malgré le roi, pour continuer en 
son nom des démarches désavouées. Les ccHitre- 
ordres n'étaient pas obéis. Le prince de Coudé, le 
comte de Provence et le comte d'Artois avaient 
chacun leur diplomatie et leur cour. Us abusaient 
du nom du roi pour faire prévaloir leur crédit et leur 
politique. De la tant de difficultés, pour les histo- 
riens de cette époque, à discerner la main do roi, 
dans toutes ces trames ourdies en son nom , et à se 
prononcer entre sa complète innocence et ses trahi- 
sons. Il ne trahit point son pays , il ne vendit point 
son peuple , mais il ne tint pas ses serments à la 
constitution et à la patrie. Honnête homme mais roi 
persécuté, il crut que des serments arrachés par la 
violence et éludés par la peur n'étaient pas des par- 
jures. On manquait tous les jours à ceux qu'on lui 
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<ftYail pi-étés; il pensa , sans doute , que les excès du 
peuple le relevaient de sa parole. Élevé dans le 
préjugé de sa souveraineté pei*sonnelle, il chercha 
«le bonœ foi , au milieu de ces partis qui se dispu- 
taient Tempii-e, où était la nation, et, ne k voyant 
nulle part y il se crut ()ermis de la voir en lui. Son 
^rioie, s'il eu est dans ces actes, fut moins le crime 
ile son àme que le crime de sa naissance, de sa 
j»ituatiaii et de ses malheurs. 



XIV. 

Le baron de Bi'eteuil, ancien ministre et ancien 
-ambassadeur, homme inaccessible aux concessions, 
4X)Qseiller de force et de rigueur, était sorti de 
France au commencement de 1790, chargé des 
pleins pouvoirs secrets du roi auprès de touti^s les 
puissances. Il était à lui seul, au dehors, le minis- 
tère entier de Louis XYL 11 était de plus le ministre 
absolu , car une fois investi de la confiance et du 
mandat illimité du roi, qui ne pouvait le révoquer 
sans trahir Texistence de sa cUplomatie occulte, il 
était maître d'en abuser et d'interpréter les inten- 
tions de Louis XVI au gré de ses propres vues. Le 
baœn de Breteuil en abusa , dit-on , non par ambi- 
tion personnelle, mais par excès de zèle pour le salut 
et pour la dignité de son maître. Ses négociations 
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auprès de Catherine , de Gustave , de Frédéric et de 
Léopold furent une incitation constante à une croi- 
sade contre la Révolution en France. 

Ije comte de Provence (depuis Louis XVIII) et le 
comte d'Artois (depuis Charles X) , après différentes 
excursions dans les cours du Midi et du Nord , s'é- 
taient réunis à Coblentz. Louis Venceslas , électeur 
de Trêves, oncle de ces princes par leur mère, 
leur fit un accueil plus cordial que politique, Co- 
blentz devint le Paris de TAllemagne , le centre de 
la conspiration contre-révolutionnaire , le quartier- 
général de la noblesse française rassemblée autour 
de ses chefs naturels, les deux frères du roi pri- 
sonnier. Pendant qu'ils y tenaient leur cour erranti» 
et qu'ils y nouaient les premiers fils de la coalition 
de PilniiZj le prince de Condé, plus militaire de 
cœur et de race, y formait les cadres de l'armée des 
princes. Cette armée avait huit ou dix mille officiers 
et point de soldats. C'était la tête de l'armée séparée 
du tronc. Noms historiques, dévouement antique, 
ardeur de jeunesse, héroïque bravoure, fidélité, 
confiance dans ses droits, certitude de vaincre , rien 
ne manquait à cette armée de Coblentz, si ce n'est 
l'intelligence de son pays et de son temps. Si la no- 
Messe française émigrée eût employé à servir, en 
régularisant la Révolution, la moitié des efforts et 
des vertus qu'elle déployait pour la combattre, la 
Révolution, en changeant les lois, n'aurait point 
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changé la monarchie. Mais il ne faut jamais deman- 
der aux institutions de comprendre œ qui les trans- 
forme. Le roi, les nobles et les prêtres ne pouvaient 
comprendre une révolution qui détruirait la no- 
blesse, le clergé et le trône. 11 fallait lutter; et le sol 
leur manquant en France, ils prirent pied à l'é- 
tranger. 



XV. 



Pendant que l'armée des princes grossissait à 
Coblentz, la diplomatie contre-révolutionnaire tou- 
chait au premier grand résultat qu'elle pût obtenir 
dans l'état actuel de l'Europe. Les conférences de 
Pilnitz s'ouvrirent. Le comte de Provence venait 
d'envover de Coblentz au roi de Prusse le baron 

•4 

RoU, pour lui demander, au nom de Louis XVI et 
du rétablissement de l'ordre en France , le coucoui-s 
de ses forces. Le roi de Prusse, avant de se décider, 
voulut interroger sur l'état de la France un homme 
que ses talents militaires et son attachement dévoué 
à la monarchie avaient signalé à la confiance des 
cours étrangères, le marquis de Bouille. 11 lui as- 
signa pour rendez-vous le château de Pilnitz , et le 
pria d'apporter un plan d'opérations des armées 
étrangères sur les dififérentes frontières de France. 
I^ 24 août, Frédéric-Guillaume, accompagné de 
son fils , de ses principaux généraux et de ses mi- 
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lustres intimes, arriva au château de Pilnitz, rési- 
dence d'été de la cour de Saxe. L'empereui* l'y avait 
pi-écédé. 

L'archiduc François, depuis empereur François II, 
le maréchal de Lascy, le baron de Spieknan et une 
cour nombreuse entouraient l'empereui*. Les deux 
souverains, ri\auxen Allemagne, semblèrent oublier 
im moment leur rivalité pour ne s'occuper que du 
salut de tous les trônes. Cette fraternité de la grande 
l'amille des monarques prévalut sur tout autre senti- 
ment. Ils traitèrent en frères plus qu'en souverains. 
L'électeur de Saxe, leur hôte, consacra cette confé- 
rence par des fêtes splendides. 

Au milieu d'un Iianquet, cm annonça l'arrivée 
inattendue du comte d'Artois à Dresde. Le roi de 
Prusse sollicita de l'empereur pour le prince fran- 
çais la permission de paraître. L'empereur l'accorda; 
mais, avant d'admettre le comte d'Artois aux con- 
férences officielles, les deux monaix|ues eurent un 
(mtretien secret. Deux de leui-s plus intimes con- 
fidents y assistèrent seuls. L'empereur penchait pour 
la paix; Tinertie du corps germanique pesait sur 
ses résolutions; il sentait la difiiculté d'imprimer à 
cette fédération vassale de l'empire l'unité et l'énergie 
nécessaires pour attaquer la France dans la primeur 
de sa révolution. Les généraux, le maréchal de Lascy 
lui-même, hésitaient devant des fix)ntières réputées 
inexpugnables. L'empereur craignait pour les Pays- 
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Bas et pour Tltalie. Les maximes françaises avaient 
passé le Rhin, et poavaient faire explosion dans les 
États allemands au moment où on demanderait aux 
princes et aux peuples de se lever contre la France. 
La diète des peuples pouvait remporter sur la dièU^ 
des souverains. Des mesui-es mixtes et dilatoires 
auraient le même effet d'intimidation sur le génie 
révolutionnaire, sans offrir les mômes dangers pour 
TAllemagne; n'était-il pas plus sage de former une 
ligue générale de toutes les puissances de TËurope, 
d'entourer la France d'un cercle de baïonnettes, et 
de sommer le parti triomphant de rendre la liberté 
au roi , la dignité au trône et la sécurité au conti- 
nent? a Si la nation française s'y refuse, ajouta 
)> l'empereur, eh bien! nous la menacerons dans un 
^> manifeste d'une invasion générale, et, si cela d(v 
» vient nécessaii^, nous l'écraserons sous la masse 
» irrésistible de toutes les forces de l'Europe réunies. » 
Tels étaient, les conseils de œ génie temporisateur 
de l'empire, qui attend toujoui-s la nécessité, qui ne 
la devanœ jamais, et qui veut tout assurer sans rien 
risquer. 

XVI. 

Le roi de Prusse, plus impatient et plus menacé, 
avoua a l'empereur qu'il ne croyait pas à l'effet de 
i^es menaces. « La prudence, dit-il à l'empereur, est 
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» une arme insuflisante contre l'audace. La défen 
» sive est une position timide devant la Révolution 
» Il faut Tattaquer dans son berceau. Donner di^ ^a 
» temps aux principes français, c'est leur donncK -^^^ 
» de la force. Parlementer avec l'insurrection deï^-î^^*s 
» peuples, c'est montrer qu'on la craint et qu'or:» *n 
» est disposé à pactiser avec elle. Il faut surprendrez*^ 
» la France en flagrant délit d'anarchie, et ne lan — m- 
» cer le manifeste européen qu'après que les armée?^^ "^ 
» auront franchi les frontières et que les armes déj»"^ 

» triomphantes auront donné de l'autorité aux pa 

» rôles. » 

L'empereur parut ébranlé ; il insista néanmoins sui-^ * 
les dangers qu'une brusque invasion ferait courir à 
Louis XVI; il montra des lettres de ce prince; il 
confia que le marquis de Noailles et M. de Mont- 
morin, l'un ambassadeur de France à Vienne, l'autiv 
ministre des affaires étrangères à Paris, tous deux 
dévoués au roi , faisaient espérer à la cour de Vienne 
le prompt rétablissement de l'ordre et des modifica- 
tions monarchiques à la constitution en France. II 
demanda de suspendre toute décision jusqu'au mois 
de septembre, en préparant néanmoins jusque-là 
tous les moyens militaires des deux puissances. 

La scène changea le lendemain à l'arrivée du 
comte d'Artois. Ce jeune prince avait reçu de la 
nature tout l'extérieur d'un chevalier. Il parlait à des 
souverains au nom des trônes; il parlait à Tempe- 
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reur au nom d'une sœur détrônée et outragée par 
SCS sujets. L'émigration tout entière, avec ses mal- 
heurs, sa noblesse, sa valeur et ses illusions, sem- 
blait personnifiée en lui. Le marquis de Bouille, 
M. de Galonné, le génie de la guerre et le génie de 
l'intrigue, Tavaient suivi à ces conférences. Il obtint 
plusieurs audiences des deux souverains. Il parla 
avec force et av(îc respect contre le système de tem- 
porisation de l'empereur. Il fit violence à la lenteur 
germanique. L'empereur et le roi de Prusse autori- 
sèrent le baron de Spielman pour T Autriche, le baron 
clc Bischofswerder pour la Prusse, et M. de Galonné 
pour la France, à se réunir le soir même et à con- 
(!crter un projet de déclaration qui serait présenté à 
la signature des monarques. 

Le baron de Spielman, sous l'inspiration directe 
de l'empereur, fut le rédacteur de cette pièce. M. de». 
Galonné, au nom du comte d'Artois, combattit en 
vain des réserves qui déconcertaient l'impatience 
des émigrés. Le lendemain, au retour d'une course^, 
à Dresde, les deux souverains, le comte d'Artois, 
M. de Galonné, le maréchal de Lascy et les deux 
négociateurs se rendirent dans l'appartement de 
l'empereur. On lut, on discuta la déclaration; on 
en pesa tous les termes; on en modifia quelques 
expressions; et, sur la proposition de M. de Galonné 
et sur les insistances du comte d'Artois, l'empereur 
et le roi de Prusse consentirent à l'insertion de la 
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dernière phrase, où la guerre se nKMiirait suspendue 
sur la Révolution. 

Voici œtte pièee qui fut la <late d'une guerre de 
vingt-deux ans : 

« L'empereur et le roi de Pmsse, ayant entendu 
» les d('*sirs et les représentations de Monsieur et 
» de monsieur le comte dWrtois, déclarent conjoin- 
» tement qu'ils regardent la situation où se trouve 
» maintenant le roi de France (X)mme un objet d'un 
» intérêt commun à tous les souverains de l'Europe. 
» Ils espèrent que cet intiVrét ne peut manquer d'étn» 
» reconnu par les puissances dont le concours esl 
» réclamé, et qu'en conséquence elles ne refuseroni 
» pas d'employer conjointement avec l'empereur et 
» le roi de Prusse les moyens les plus efficaces, 
» proportionnés à leurs forcir, pour mettre le roi 
» de France en état d'affermir, dans la plus parfaite 
» liberté, les bases d'un gouvernement monarchique 
» également convenable aux droits des souverains 
» et au bien-être des Français. Alors, et dans ce 
» cas, I^urs dites Majestés sont décidées a agir 
» promptement et d'un mutuel accord avec les forces 
» nécessaires pour atteindre le but proposé et oom- 
» mun. En attendant, elles donneront à leurs trempes 
y) les ordres convenables pour qu'elles soient pr^esà 
» se mettre en activité. » 

On voit que cette déclaration, à la fois mena* 
çante et timide, était trop pour la paix, trc^ peu 
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pour la guerre. De telles paroles attisaient la Révo- 
lution sans l'étouffer. On y sentait à la fois Timpa- 
tience de Témigration, la résolution du roi de Prusse, 
riiésitation des puissances, la temporisation de Tem- 
pcreur. C'était une concession à la force, à la fai- 
blesse, à la guerre et à la paix. L'état de l'Europe» 
s'y trahissait tout entier. C'était la déclaration dv 
rincertitude et de l'anarchie de ses conseils. 



XVII. 

Apres cet acAv imprudent et insuflisant à la fois, 
les deux souverains se séparèrent. L('K)pold alla s(» 
faire couronner à Prague. Le roi de Prusse retourna 
à Berlin et mit son armée sur le pied de guerre. Les 
émigrc's, triomphants de l'engagement qu'ils avaient 
obtenu, grossirent leurs rassemblements. I^*s coui-s 
de l'Europe, à l'exception de l'Angletene, envoy('- 
rent des adhésions équivoques aux cours de Berlin 
(»t de Vienne». Le hruit de la déclaration de Pilnitz 
vint éclater et mourir à Paiis, au sein des fêtes don- 
nées pour l'acceptation de la constitution. 

Cependant lAK)pold, depuis les conférences de 
Pilnitz, était plus empressé que jamais de trouver 
des prétextes à la paix. Le prince de Kaunitz, son 
ministre, craignait toutes les secousses violentes qui 
pouvaient déranger le vieux mécanisme diploma- 
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lique dont il connaissait les rouages. Louis XVI lui 
envoya secrètement le comte de Fersen pour lui 
développer les motifs de son acceptation de la con- 
stitution , et pour le supplier de ne pas irriter, par 
ra|)pareil des armes, les dispositions de la Révolu- 
tion qui semblait s'assoupir dans son triomphe. 

Les [)rinces émigrés, au contraire, faisaient re- 
tentir dans toutes les cours les paroles données à leur 
cause, dans la déclaration de Pilnitz. Ils écrivirent à 
Louis XVI une lettre publique dans laquelle ils pro- 
testaient contre le serment du roi à la constitution, 
arraché, disaient-ils, à sa faiblesse et à sa captivité. 
Ixî roi de Prusse, en recevant la circulaire du ca- 
binet français, où l'acceptation de la constitution 
était notifiée, s'écria : a Je vois la paix de TEurojM» 
» assurée! » Les cours de Vienne et de Berlin fei- 
gnirent de croire que tout était fini en France par 
ces concessions mutuelles du roi et de F Assemblée. 
Ils se résignèrent à y voir le trône de Louis XVI 
abaissé, pourvu que la Révolution consentît a se 
laisser dominer par le trône. 

La Russie, la Suède, l'Espagne et la Sardaignc 
ne s'apaisèrent pas si aisément. Catherine II et Gus- 
tave III, l'un par l'orgueilleux sentiment de sa puis- 
sance, l'autre par un généreux dévouement à la cause 
des rois, se concertaient pour envoyer 40,000 Russes 
et Suédois au secours de la monarchie. Ce corps 
d'armée, soldé par un subside de 15 millions de 
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TEspagne, et commandé par Gustave en personne, 
devait débarquer sur les côtes de France et marcher 
sur Paris, tandis que les forces de l'empire franchi- 
raient le Rhin. 

Ces plans hardis des deux cours du Nord dé- 
plaisaient à Léopold et au roi de Prusse. Ils repro- 
chaient à Catherine de ne pas tenir ses promesses 
en faisant la paix avec les Turcs. L'empereur pou- 
vait-il porter ses troupes sur le Rhin pendant qu(» 
les combats des Russes et des Ottomans continuaieni 
sur le Danube et menaçaient les derrières de son 
empire? Catherine et Gustave n'en continuaient pas 
moins leur protection avouée à l'émigration. Ces 
deux souverains accréditèrent des ministres pléni- 
potentiaires auprès des princes français à Coblentz. 
C'était déclarer la déchéance de Louis XVI et même 
la déchéance de la France; c'était reconnaître que 
le gouvernement du royaume n'était plus à Paris, 
mais à Coblentz. Ils contractèrent, de plus, un 
traité d'alliance offensive et défensive, entre la Suède 
et la Russie, dans l'intérêt commun du rétablisse- 
ment de la monarchie. 

Louis XVI, désirant alors de bonne foi le désar- 
mement, envoya à Coblentz le baron de Vioménil 
et le chevalier de Coigny, pour ordonner à ses frè- 
res et au prince de Condé la dispersion et le dés- 
armement des émigrés. On reçut ses ordres comme» 
ceux d'un captif; on y désobéit sans lui répondre. 
I. ^ 22 
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La Prusse et Tempire montrèrent plus de déférence 
aux intentions du roi. Ces deux cours dispersèreat 
les rassemblements de l'armée des princes, et firent 
punir dans leui^ États les insultes £adtes à la co- 
carde tricolore. Mais au moment màme oit Tempe- 
reur donnait ainsi des gages de son désir de main- 
tenir la paix, la guerre allait Tentrain^ malgré loi. 
Ce que la sagesse humaine refuse quelquefois aux 
plus grandes causes, elle se voit contrainte de l'ac- 
corder aux plus petites. Telle fut la situation de 
Léopold. Il avait refusé la guerre aux grands in- 
térêts de la monarchie et aux grands sentiments de 
famille qui la lui demandaient, il allait raccorder 
aux intérêts insignitiants de quelques princes de 
Tempire, possessionnés en Alsace et en Lorraine, 
et dont la nouvelle constitution française violait les 
droits personnels. Il avait refusé secours à sa sœur, 
il allait raccorder à quelques vassaux. L'influence 
de la diète et ses devoirs comme chef de l'empire 
l'entraînèrent à des démarches où sa résdution per- 
sonnelle n'avait pu le porter. Par sa lettre du 3 dé- 
cembre 1791, il annonça au cabinet des Toileries 
la résolution formelle de sa part de « porter se- 
)) cours aux princes possessionnés en France, s'ils 
» n'obtenaient pas leur réintégration entière dans 
» tous les droits qui leur appartenaient par traité, t 
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XVIII. 

Cette lettre menaçante, communiquée secrète- 
ment à Paris, avant son envoi officiel , par Tambas- 
sadcnur de France à Vienne, fut reçue avec cfiFroi 
par le roi, avec joie par quelques-uns de ses mi- 
nistres et par le parti politicpie de l'Assemblée. La 
guare tranche tout. Us Taccueillaient comme une 
solution aux difficultés dont ils se sentaient écra- 
sés. Quand il n'y a plus d'espoir dans Tordre régu-% 
lier des événements, il y en a dans Tinconnu. La 
guerre paraissait à ces esprits aventureux une di- 
version nécessaire à la fermentation universelle, une 
carrià^ à la Révolution , un moyen pour le roi de 
ressaisir le pouvoir en s'emparant de Tannée. Ils 
espéraient changer le fanatisme de la liberté en fa- 
natisme de gloire, et tromper Tesprit du siècle en 
Tenivrant par des conquêtes, au lieu de le satis- 
faire par des institutions. 

Les députés girondins étaient de ce parti. Brissot 
les inspirait. Flattés de ce titre d'hommes d'État, 
qu'ils prenaient déjà par vanité et qu'on leur jetait 
par ironie, ilsTOulaient justifier leur prétention par 
un coup d'audace qui changeât la scène et qui dé- 
concertât à la fois le roi, le peuple et l'Europe. Us 
avaient étudié Machiavel, et regardaient le dédain 
du juste comme une preuve de génie. Peu leur im- 

22. 
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portait le sang du peuple, pounu qu'il cimentât 
leur ambition. 

Le parti jacobin , à l'exception de Robespierre, 
demandait aussi la guerre à grands cris; son fana- 
tisme lui faisait illusion sur sa faiblesse. La guerre, 
pour ces hommes, était un apostolat armé, qui allait 
propager leur philosophie sociale par tout l'univers. 
Le premier coup de canon tiré au nom des droits 
de l'homme devait ébranler tous les trônes. Enfin, 
un troisième parti espérait dans la guerre : c'était 
\fi parti des constitutionnels modérés. Il se flattait 
de rendre quelque énergie au pouvoir exécutif, par 
la nécessité de concentrer l'autorité militaire dans 
les mains du roi, au moment où la nationalité se- 
rait menacée. Toute guerre extrême donne la dic- 
tature au parti qui la fait. Ils espéraient pour le roi 
et pour eux cette dictature de la nécessité. 



XIX. 

Une femme jeune, mais déjà influente, prêtait à 
ce dernier parti le prestige de sa jeunesse , de son 
génie et de sa passion : c'était madame de Staël. 
Fille de Necker, elle avait respiré la politique en 
naissant. Le salon de sa mère avait été le cénack' 
de la philosophie du dix-huitième siècle. Ydtaire, 
Rousseau, Bufibn, d'Alembert, Diderot, Raynal, 



LIVRE CINQUIÈME. 34< 

Bernardin de Saint-Pierre, Condorcet avaient joue 
avec cette enfant et attisé ses premières pensées. 
Son berceau était celui de la Révolution. La popu- 
larité de son père avait caressé ses lèvres et lui 
avait laissé une soif de gloire qui ne s'éteignit plus. 
Elle la cherchait jusque dans les orages populaires, 
à travers la calomnie et la mort. Son génie était 
grand, son àme était pure, son cœur passionné. 
Homme par l'énergie, femme par la tendresse, pour 
que son idéal d'ambition fût satisfait, il fallait que 
la destinée associât pour elle, dans un môme rôle, 
le génie, la gloire et l'amour. 

La nature, l'éducation et la fortune lui rendaient 
possible ce triple rêve d'une femme, d'un philo- 
sophe et d'un héros. Née dans une répubUque, 
élevée dans une cour, fille de ministre, femme 
d'ambassadeur, tenant au peuple par l'origine, aux 
hommes de lettres par le talent, à l'aristocratie par 
le rang, les trois éléments de la Révolution se mê- 
laient ou se combattaient en elle. Son génie était 
comme le chœur antique, où toutes les grandes 
voix du drame se confondaient dans un orageux 
accord. Penseur par l'inspiration, tribun par l'élo- 
quence, femme par l'attrait, sa beauté, invisible à 
la foule, avait besoin de l'intelligence pour être 
(*omprisc et de l'admiration pour être sentie. Ce 
n'était pas la beauté des traits et des formes, c'é- 
tait l'inspiration visible et la passion manifestée. 
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Attitude, geste, son de voix, regard, tout obéis- 
sait à son âme pour lui composer son éclat. Ses 
yeux noirs, avec des teintes de feu sur la pru- 
nelle, laissaient jaillir à travers de longs cils autant 
de tendresse que de fierté. On suivait son regard 
souvent perdu dans l'espace , comme si Ton eût dû 
y rencontrer avec elle l'inspiration qu'elle y pour- 
suivait. Ce regard, ouvert et profond comme son 
âme, avait autant de sérénité qu'il avait d'éclairs. 
On sentait que la lueur de son génie n'était que la ré- 
verbération d'un foyer de tendresse au cœur. Aussi 
y avait-il un secret amour dans toute admiration 
qu'elle excitait, et, elle-même, dans l'admiration, 
n'estimait que l'amour. L'amour, pour elle , n'était 
que de l'admiration allumée. 

Les événements mûrissent vite. Les idées et les 
choses s'étaient pressées dans sa vie; elle n'avait 
point eu d'enfance. A vingt-deux ans, elle avait la 
maturité de la pensée avec la grâce et la sève des 
jeunes années. Elle écrivait ccwnme Rousseau, die 
parlait comme Mirabeau. Capal)le de concq[>tions 
hardies et de desseins suivis, elle pouvait contenir 
à la fois dans son sein une grande pensée et un 
grand sentiment. Gomme les fenunes de Rcxne, qui 
agitaient la république du mouvement de leur oœur, 
ou qui donnaient et retiraient l'empire avec leur 
amour, elle voulait que sa passion se confondit avec 
sa politique, et que l'élévation de son génie sarvtt 
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à élever celui qu'elle aimait. Son sexe lui interdi- 
sait cette action directe, que la place publique , la 
tribune ou rannée n'accordent qu'aux hommes dans 
les gouvernements de publicité. Elle devait rester 
invisible dans les événements qu'elle dirigeait. Êtn^ 
la destinée voilée d'un grand homme, agir par sa 
main, grandir dans son sort, briller sous son nom, 
c'était la seule ambition qui lui fût permise; ambi- 
tion tendre et dévouée qui séduit la femme, comme 
elle suffit au génie désintéressé. Elle ne pouvait être 
d'un homme politique que sa conscience et son in- 
spiration; elle cherchait cet homme, son illusion lui 
fit croire qu'elle l'avait trouvé. 



XX. 



Il y avait alors à Paris un jeune officier gé- 
néral d'une race illustre, d'une beauté séduisante, 
d'un esprit gracieux, flexible, étincelant. Bien qu'il 
portât le nom d'une des familles les plus accrédi- 
tées à la cour, un nuage planait sur sa naissance, 
un sang tout royal coulait dans ses veines; ses 
traits rappelaient ceux de Louis XV. La tendresse 
de Mesdames, tantes de Louis XVI, pour cet enfani 
élevé sous leurs yeux, attaché à leurs personnes, et 
porté par leur faveur aux plus hauts emplois de la 
cour et de l'armée, accréditait de sourdes rumeurs. 
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Ce jeune homme était le comte Louis de Nar- 
bonne. Sorti de ce berceau, nourri dans cette cour, 
courtisan de naissance, gâté par ces mains fémi- 
nines, célèbre seulement par sa figure, par ses lé- 
gèretés et par ses saillies, on ne pouvait attendre 
d'un tel homme la foi ardente qui précipite au sein 
des révolutions, et l'énergie sloïque qui fait qu'on 
les accomplit et qu'on les dirige. Il n'avait qu'une 
demi-foi dans la liberté. Il ne voyait dans le peu- 
ple qu'un souverain plus exigeant et plus capri- 
cieux que les autres, envers lequel il fallait déployer 
plus d'habileté pour le séduire et plus de politique 
pour le manier. Il se sentait la flexibilité nécessaire 
à ce rôle : il osa le tenter. Dépourvu de grande con- 
viction, mais non d'ambition et de courage, la cir- 
constance n'était à ses yeux qu'un drame comme la 
Fronde, où les plus habiles acteurs pouvaient gran- 
dir leurs espérances aux proportions des faits et 
diriger le dénoûment. Il ignorait qu'en révolution 
il n'y a qu'un acteur sérieux : la passion. Il n'en 
avait pas. Il balbutia les mots de la langue révolu- 
tionnaire; il prit le costume du temps, il n'en prit 
pas l'âme. 

Le contraste de cette nature et de ce rôle, ce fa- 
vori des cours se jetant dans la foule pour servir 
la nation, cette élégance aristocratique masquée en 
patriotisme de tribune plurent un moment à l'opi- 
nion. On applaudit à cette transformation comme à 
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«ne difficulté vaincue. Le peuple était flatté d'avoir 
ilcs grands seigneui-s avec lui. C'était un témoignage 
de sa puissance. Il se sentait roi en se voyant des 
courtisans. Il pardonnait à leur rang en faveur de 
leur complaisance. . 

Madame de Staël fut séduite, autant de cœur que 
d'esprit, par M. de Narbonne. Sa mâle et tendre 
imagination prêta au jeune militaire tout ce qu'elle 
lui désirait. Ce n'était qu'un homme brillant, actif 
et brave. Elle en fit un politique et un héros. Elle le 
grandit de tous ses rêves pour qu'il fiU à la hauteur 
de son idéal. Elle lui enrôla des prôneurs , elle l'en- 
toura d'un prestige; elle lui créa une renommée, 
iîlle lui traça un rôle. Elle en fit le type vivant de sa 
politique. Dédaigner la cour, séduire le peuple, 
c^ommander l'armée , intimider l'Europe , entraîner 
l'Assemblée par son éloquence, servir la liberté, 
sauver la nation , et devenir , par sa seule popula- 
rité, l'arbitre du trône et du peuple, les réconcilier 
dans une constitution à la foi libérale et monar- 
chique , telle était la perspective qu'elle ouvrait à 
elle-même et à M. de Narbonne. 

Elle alluma son ambition à ses pensées. Il se crut 
capable de ces destinées, puisqu'elle les rêvait pour 
lui. Le drame de la Révolution se concentra dans 
ces deux intelligences, et leur conjuration fut 
quelque temps toute la politique de l'Europe. 

Madame de Staël, M. de Narbonne et le parti 
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constitutionnel voulaient la guerre ; mais ils voa- 
laient une guerre partielle et non une guerre déses^ 
pérée , qui , en remuant la nationalité jusque dans 
ses fondements, emporterait le trône et jett^^itla 
France dans la république. Ils. parvinrent, par leur 
influence, à renouveler tout le personnel de la di- 
plomatie exclusivement dévoué aux émigrés ou au 
roi. Ils remplirent les cours étrangères de leurs 
affidés. M. de Marbois fut envoyé auprès de la diète 
de Ratisbonne, M. Barthélémy en Suisse, M. dr 
Talleyrand à Londres, M. de Ségur à Berlin. La 
mission de M. de Talleyrand était de faire fraterniser 
le principe aristocratique de la constituticm anglaise 
avec le principe démocratique de la constitutioo 
française, qu'on croyait pouvoir pondérer et modé- 
rer par une chambre haute. On espérait intéresser 
les hommes d'État de la Grande-Bretagne à une ré- 
volution imitée de la leur, qui , après avoir remué le 
peuple, viendrait s'assouplir dans la main d'une aris- 
tocratie intelligente. Cette mission était facile, si la 
Révolution se fût régularisée quelques mois à Paris. 
Les idées françaises avaient la popularité à Londres. 
L'opposition était révolutionnaire. Fox et Burke, 
amis alors, passionnaient l'opinion pour la liberté 
du continent. Il faut rendre cette justice à l'Ange 
terre, que le principe moral et populaire cadié dans 
les bases de sa constitution ne s'est jamais renié lui- 
même en combattant les efforts des autres peuples 
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pour se donner un gouvemement libre. Elle s'est 
assimilé la liberté partout. 



XXI. 

La mission de M. de Ségur à Berlin était plus dé- 
licate. Il s'agissait de détacher le roi de Prusse de 
son alliance avec l'empereur Léopold , qu'on ne 
croyait pas encore couronné, et d'entraîner le ca- 
binet de Berlin dans une alliance avec la France 
révolutionnaire. Cette alliance promettait à la Prusse, 
avec sa sécurité sur le Rhin , tout l'ascendant des 
idées nouvelles en Allemagne ; c'était une idée ma- 
chiavélique qui devait sourire au génie agitateur du 
grand Frédéric. Il avait fait de la Prusse la puis- 
sance corrosive de l'empire. 

Ces deux mots : séduire et corrompre, étaient 
toutes les instructions de M. de Ségur. Le roi de 
Prusse avait des favoris et des maîtresses. Mirabeau 
avait écrit en 1 786 : a II ne peut y avoir à Berlin 
» de secrets pour l'ambassadeur de France , que 
» faute d'argent et d'habileté ; ce pays est cupide et 
i> pauvre, il n'y a pas de secret d'État qu'on ne 
» puisse y acheter avec trois mille louis. » M. de 
Ségur, imbu de ces idées, devait s'attacher avant 
tout à cs^ter les deux favorites. L'une était fille 
d'Élie Enka, attaché comme musicien à la chapelle 
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(lu feu roi. Belle et spirituelle, elle avait fixé, à 
rage de douze ans, Tattention du roi, alors prince 
royal. Il l'avait, dès cet âge si tendre, comme pnv 
destinée à ses amours ; il l'avait fait élever avec 
tous les soins et tout le luxe d'une éducation royale. 
Elle avait voyagé en France et en Angleterre; elle 
savait les langues de l'Europe ; elle avait poli son 
génie naturel au contact des hommes de lettres el 
des artistes de l'Allemagne. Un mariage simulé avec 
Rietz, valet de chambre du roi, motivait sa résidence 
à la cour et lui permettait de réunir autour d'elle ce 
que Berlin avait d'hommes supérieurs dans la poli- 
tique ou dans les lettres. Gâtée par une fortune pré- 
(*oce, et insouciante à la retenir, elle avait laissé 
deux rivales lui disputer le cœur du roi. L'une, 
la jeune comtesse d'Ingenheim, venait de mourir à 
la fleur de ses années ; l'autre, la comtesse d' Ashkof , 
avait donné deux enfants au roi et se flattait en 
vain de l'arracher à l'empire de madame Rietz. 

Le baron de Roll, au nom du comte d'Artois, et 
le vicomte de Caraman, au nom de Louis XVI, s'é- 
taient emparés de toutes les avenues de ce cabinet. 
Le comte de Goltz, ambassadeur de Prusse à Paris, 
avait informé sa cour de l'objet de la mission de 
M. de Ségur. Le bruit courait parmi les hommes 
bien informés que cet envoyé emportait quelques 
millions destinés à payer la faiblesse ou la trahison 
du cabinet de Berlin. 
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Une copie des instructions secrètes de M. de 
Ségur* arriva à Berlin deux heures avant lui : ces 
instructions revêtaient au roi tout le plan de séduc- 
tions et de vénalités que l'agent de la France devait 
pratiquer sur ses favoris et sur ses maîtresses; leui- 
caractère, leur ambition, leurs rivalités, leurs fai- 
blesses vraies ou supposées, les moyens d'agir par 
eux sur l'esprit du roi y étaient notés avec la sécu- 
rité de la confidence. Il y avait un tarif pour toutes 
les consciences, un prix pour toutes les perfidies. 
I.'aide-de-camp favori du roi, Bischofwcrder, alors 
trè&-puissant, devait être tenté par des offres irrésis- 
tibles, et, dans le cas où sa connivence serait dé- 
couverte, un splendide établissement en Franco 
devait le garantir contre toute éventualité. 

Ces instructions tombèrent dans les mains dv 
ceux-là mêmes dont on marchandait ainsi la fidélité. 
Ils les remirent au roi avec l'assjirance de con- 
sciences odieusement calomniées. Le roi rougit pour 
lui-même de l'empire qu'on attribuait à l'amour ou 
à l'intrigue sur sa politique. Il s'indigna de la fidélité 
tentée de ses serviteurs. Toute la négociation était 
déjouée avant l'arrivée du négociateur. M. de Ségur 
fut reçu avec la froideur et avec l'ironie du mépris. 
Frédéric-Guillaume affecta de ne pas lui parler à son 
cercle. Il demanda tout haut, devant lui, à l'en- 
vové de l'électeur de Mavence des nouvelles du 
prince de Condé. L'envoyé lui répondit que ce 
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prince se rapprochait avec son armée des frontières 
(le France : a II fait bien, dit le roi; car il est sur 
)) le point d'y entrer. » M. de Ségur, accoutamé par 
son long séjour et sa faveur intime à la cour de Ca- 
therine à prendre Tamour pour intermédiaire des 
affaires, entraîna, diton, la comtesse d'Âshkof et 
le prince Henri de Prusse dans le parti de la paix. 
Ce succès même fut un piège pour sa 4i^[ociation. 
Ije roi , concertant sa conduite avec Fempereur, af- 
fecta quelque temps d'incliner vers la France, de se 
plaindre des exigences de l'émigration , et de ca- 
i^esser l'ambassadeur. Celui-ci crut à ces démonsU*a- 
tions, et rassura le cabinet français sur les intentions 
de la Prusse. Mais la disgrâce subite de la comtesse 
d'Âshkof, et les offres d'alliance avec la France injo- 
rieusement repoussées, jetèrent tout à coup la lumière 
et la confusion dans les trames de M. de Ségur. 11 
demanda son rappel. L'humiliation de voir ses ta- 
lents déjoués , les espérances de son parti anéanties, 
la perspective dés malheurs de son pays et de la 
<*ombustion de l'Europe portèrent, dit-on, sa tris^ 
iesee jusqu'au dés^poir. Le bruit courut qu'il avait 
attenté à ses jours. Ce suicide manqué ne fiit qu'un 
-accès de délire occasionné par une fièvre de l'esprit. 
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XXII. 



Le même parti tenta, vers le môme temps, de 
conquérir à la France un souverain dont la renom- 
mée pesait autant qu'un trône dans Topinion de 
TEurope. C'était le duc de Brunswick, élève du 
grand Frédéric, héritier présumé de sa science et 
de ses inspirations militaires, et proclamé d'avance 
par la voix publique généralissime dans la guerre 
future contre la France. Enlever à l'empereur et au 
ix)i de Prusse ce chef de leurs armées , c'était en- 
lever à l'Allemagne la confiance et la victoire. 

Le nom du duc de Brunswick était un prestige 
qui couvrait l'Allemagne d'une sorte de terreur et 
d'inviolabilité. Madame de Staël et son parti le ten- 
tèrent. Cette négociation secrète fut concertée entre 
madame de Staël, M. de Narbonne, M. de I^ Fayette 
et M. de Talleyrand. M. de Custine, fils du général 
de ce nom, fut choisi pour porter au duc de Bruns- 
wick les paroles du parti constitutionnel. Le jeune 
négociateur était heureusement préparé pour cette 
mission. Spirituel, séduisant, instruit, fanatique 
d'admiration pour la tactique prussienne et pour le 
duc de Brunswick, dont il était allé prendre les le- 
çons à Berlin, il inspirait d'avance confiance à ce 
prince. Il lui porta l'offre du titre de généralissime 
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des armées françaises, d'un traitement de trois mil- 
lions et d'un établissement en France équivalent à 
ses possessions et à son rang dans l'empire. La lettre 
qui contenait ces engagements était signée du mi- 
nistre de la guerre et de Louis XVI lui-même. 

M. de Custine partit pour Brunswick au mois dc' 
janvier. A son arrivée il fit remettre sa lettre au duc. 
Quatre jours s'écoulèrent avant qu'un entretien lui 
fût accordé. Le cinquième jour, le duc l'admit ii 
une audience particulière. Il exprima à M. de Cu^^ 
tine, avec une franchise militaire, l'orgueil et la 
reconnaissanco que le prix attaché à son mérite^ 
par la France était fait pour lui inspirer. « Mais , 
» ajouta-t-il, mon sang est à l'Allemagne et ma foi 
» est à la Prusse. Mon ambition est satisfaite d'éln» 
» la seconde personne de cotte monarchie qui m'a 
» adopté. Je ne changerai pas, pour une gloire aven- 
» tureuse sur le théâtre mouvant des révolutions, la 
» haute et solide position que ma naissance , mon 
» devoir et quelque gloire acquise me font dans mou 
» pays. » A la fin de cette conversation, M. de Cus- 
tine, trouvant le prince inébranlable, découvrit sou 
ultimatum et fit briller à ses yeux l'éventualité de 
la couronne de France, si elle venait à tomber du 
front de Louis XVI, ramassée par les mains d*uu 
général victorieux. Le duc parut ébloui et congédia 
AL de Custine sans lui ôter tout espoir d'accéder à 
im pareil prix. I^ négociateur partit triomphant. 
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Cependant quelque temps après, le duc, soit dupli- 
cité, soit repentir, soit prudence, répondit par un 
refus formel à l'une et à l'autre de ces propositions. 
Il adressa sa réponse à Louis XVI et non au ministre, 
et cet infortuné roi connut ainsi le dernier mot du 
parti constitutionnel et combien tenait peu sur sa 
tête une couronne qu'on offrait déjà en perspective 
à l'ambition d'un ennemi. 



23 



LIVRE SIXIEME. 



I. 

Telles étaient les dispositions réciproquement me* 
naçantes de la France et de TEurope, au moment où 
r Assemblée constituante , après avoir proclamé les 
principes, laissait à d^autres le soin de les défendre 
et de les appliquer. C'était comme le législateur qui 
se retirait dans son repos, pour contempler ses lois 
en activité. La grande pensée de la France abdi- 
quait, pour ainsi dire, avec T Assemblée consti- 
tuante. Le gouvernement tombait de haut entre les 
mains de Tinexpérience ou de la passion d^un nou- 
veau peuple. Du 29 septembre au 1" octobre, il y 
eut comme un changement de règne. L'Assemblée 
législative se trouva , ce jour-là, face à foce avec un 
roi sans autorité, au-dessus d'un peuple sans modé- 
ration. On sentit, dès sa première séance, Toscilla- 

23. 
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tion désordonnée d'un pouvoir sans tradition et sans 
contre-poids, qui cherche son aplomb dans sa pro- 
pre sagesse, et qui, flottant de Tinsulte au repentir, 
se blesse lui-même avec l'arme qu'on lui a mise 
dans la main. 



II. 



Une foule immense s'était portée à ses premières 
séances. L'aspect extérieur de l'Assemblée était 
changé. Presque tous les cheveux blancs avaient 
disparu. On eût dit que la France avait rajeuni dans 
une nuit. L'expression des physionomies, les traits, 
les gestes, les costumes, l'attitude des membres de 
l'Assemblée n'étaient plus les mômes. Cette fierté de 
la noblesse française empreinte dans le regard et 
sensible dans les manières, cette dignité du clergé 
et de la magistrature, cette gravité austère des pre- 
miers députés du tiers état avaient tout à coup fait 
place aux représentants d'un peuple nouveau, dont 
la confusion et la turbulence annonçaient l'invasion 
au pouvoir plutôt que l'habitude et la possession du 
gouvernement. L'extrême jeunesse s'y faisait re- 
marquer en foule. Quand le président d'âge, pour 
former le bureau provisoire, somma les députés qui 
n'avaient pas encore accompli leur vingt-sixième 
année de se présenter, soixante jeunes gens se pres- 
sèrent autour de la tribune et se disputèrent le rôle 
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de secrétaires de T Assemblée. Cette jeunesse des 
représentants de la nation inquiéta les uns y réjouit 
les autres. Si, d'un côté, une telle représentation 
n'offrait rien de cett^ maturité calme et de cette au- 
torité du temps que les législateurs antiques recher- 
chaient dans les conseils des peuples; d'un autre 
côté, ce rajeunissement soudain de la représentation 
nationale était comme un symptôme du rajeunisse- 
ment complet des institutions. On sentait que cette 
nouvelle génération avait rompu avec toutes les tra- 
ditions et tous les préjugés de l'ancien ordre de cho- 
ses. Son âge même était une garantie, à l'inverse des 
civilisations assises, où l'on demande aux législateurs 
de donner par leurs années des gages au passé. On 
demandait à ceux-ci de donner des gages à l'avenir. 
Leur inexpérience était un mérite, leur jeunesse était 
un serment. Les temps calmes veulent des vieil- 
lards, les révolutions veulent des jeunes gens. 

A peine l'Assemblée était-elle constituée, que le 
double esprit qui allait s'en disputer les actes, l'es- 
prit monarchique et l'esprit républicain , s'y livra , 
sous un frivole prétexte, une lutte puérile en appa- 
rence , sérieuse au fond, et y fut tour à tour vaincu 
et vainqueur en deux jours. La députation qui s'é- 
tait rendue près du roi , pour lui annoncer la con- 
stitution de l'Assemblée, rendit compte de sa mis- 
sion par l'organe du député Ducastel, président de 
cette députation : « Nous avons hésité, ditril, sur 
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» les formes du langage à adopter en parlant au roi. 
» Nous avons craint de blesser ou la dignité natio- 
» nale ou la dignité royale. Nous sommes convenus 
» de lui dire : a Sire, T Assemblée est constituée; 
» elle nous a députés pour en informer Votre Ma- 
» jesté. » Nous nous sommes rendus aux Tuileries. 
» T^e ministre de la justice est venu nous annoncer 
» que le roi ne pouvait nous recevoir qu'aujourd'hui 
» à une heure. Nous avons pensé que le salut de la 
» chose publique exigeait que nous fussions admis 
» sur-le champ, et nous avons insisté. Le roi alors nous 
v» a fait dire qu'il nous recevrait à neuf heures. Nous 
» y sommes allés. A quatre pas du roi, je l'ai salué; 
» j'ai prononcé les mots convenus. Le roi m'a de- 
)) mandé le nom de mes collègues, je lui ai répondu 
» que je ne les connaissais pas. Nous allions nous 
» retirer, lorsqu'il nous a arrêtés en nous disant : 
« Je ne pourrai vous voir que vendredi. » 

Une sourde agitation qui courait déjà dans les 
rangs de l'Assemblée, éclate à ces dernières paroles. 
(( Je demande, s'écrie un député, qu'on ne se serve 
» plus de ce titre de Majesté. — Je demande, ajoute 
» un autre, qu'on répudie ce titre de sire, qui est 
» une abréviation de seigneur, et qui reconnaît une 
» souveraineté dans celui à qui on le donne. — Je 
» demande, dit le député Bequet, que nous ne 
» soyons pas comme des automates, assis ou debout 
» quand il plaira au roi de se tenir debout ou de 
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» s'asseoir. » Couthon éleva la voix pour la pre- 
mière fois , et sa première parole fut une menace à 
la royauté, a II n'y a plus d'autre majesté ici que 
)) celle de la loi et du peuple, dit-il ; ne laissons au 
» roi d'autre titre que celui de roi des Français ! 
» Faites retirer ce fauteuil scandaleux, ce siège doré 
» qu'on lui a apporté la dernière fms qu'il a paru 
» dans cette salle : qu'il s'honore de s'asseoir sur le 
» simple fauteuil du président d'un grand peuple ; 
ï) que le cérémonial entre lui et nous soit celui de 
» l'égalité ; soyons debout et découverts quand il 
» sera découvert et debout , restons couverts et as- 
» sis quand il s'asseoira et se couvrira. » — «Lepeu- 
» pie, reprit Chabot, vous a envoyés ici pour faire 
» respecter sa dignité. SouflFrirez-vous que le roi 
» vous dise : (( Je viendrai à trois heures? » Comme 
» si vous ne pouviez pas lever la séance sans l'at- 
» tendre! » 

On décréta que chacun pourrait s'asseoir et se 
couvrir devant le roi. « Cet article, observa Garran 
» de Coubn, pourrait établir une sorte de confusion 
» dans l'Assemblée. Cette faculté laissée à tous don- 
» nerait aux uns l'occasion de montrer de la fierté, 
» aux autres de l'idolâtrie. — Tant mieux, s'écria 
r> une voix; s'il y a des flatteurs, il faut les connaî- 
» tre. » On décréta aussi qu'il n'y aurait au bureau 
que deux fauteuils pareils placés sur la même ligne : 
un pour le président, un pour le roi; enfin qu'on ne 
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donnerait plus au roi d'autre titre que celui de roi 
des Français. 



IL 

Ces décrets humilièrent le roi, consternèrent les 
(constitutionnels, agitèrent le peuple. On avait es- 
péré le rétablissement de l'harmonie entre les pou- 
voirs, elle se brisait au début. La constitution 
trébuchait au premier pas. Cette déchéance de ses 
titres paraissait un plus grand abaissement de la 
royauté, que la déchéance de son pouvoir absolu. 
N'avons-nous donc gardé un roi que pour le livrer 
aux outrages et à la risée des représentants du 
peuple? Une nation qui ne se respecte pas dans son 
chef héréditaire, se respectera-t-elle jamais dans ses 
représentants élus? Est-ce par des outrages sembla- 
bles que la liberté se fera accepter du trône? Est-ce 
en semant des ressentiments pareils dans le cœur 
du roi qu'on lui fera chérir la constitution et qu'on 
s'assurera son loyal concours au maintien des droits 
du peuple et au salut de la nation? Si le pouvoir 
exécutif est une réalité nécessaire, il faut le res- 
pecter dans le roi : si ce n'est qu'une ombre, il faut 
encore l'honorer. Le conseil des ministres s'assem- 
bla. Le roi déclara avec amertume qu'il n'était point 
condamné par la constitution à aller livrer, dans sa 
personne, la majesté royale aux outrages de TAs- 
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semblée, et qu'il ferait ouvrir le corps législatif 
par les ministres. 

Ce bruit répandu dans Paris amena une réaction 
soudaine en faveur du roi. L'Assemblée, encore 
hésitante, en ressentit le contre-coup. La popularité 
qu'elle avait cherchée lui manquait sous la main. 
Elle fléchit. « Qu'est-il résulté du décret d'hier? 
» dit le député Vosgien à l'ouverture de la séance 
» du 6 octobre. Une nouvelle espérance des en- 
» nemis du bien public , l'agitation du peuple , 
)>la baisse du crédit, l'inquiétude générale. Ren- 
» dons au représentant héréditaire du peuple ce 
» qui lui appartient dans nos respects. Ne lui lais- 
» sons pas croire qu'il sera le jouet de chaque 
» législation qui s'ouvrira. Il est temps de jeter 
» l'ancre de la constitution. » 

Vergniaud, l'orateur encore inconnu de la Gi- 
ronde, révéla, dès les premiers mots, ce caractèi-e 
à la fois audacieux et indécis qui fut le type de sa 
politique. Sa parole flotta comme son âme. Il parla 
pour un parti et conclut pour l'autre. « On paraît 
» d'accord, dit-il, que si le décret est de police 
» intérieure, il est exécutable sur-le-champ; or il est 
» évident, pour moi, que le décret est de police 
» intérieure, car il n'y a pas là de relation d'autorité 
» entre le corps législatif et le roi. Il ne s'agit que 
» de simples égards que l'on réclame en faveur de 
» la dignité royale. Je ne sais pourquoi on paraît 
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» désirer le rétablissement de ces titres de sire el de 
» Majesté qui nous rappellent la féodalité. Le roi 
» doit s'honorer du nom de roi des Français. Je de- 
» mande si le roi vous a demandé un décret pour 
» régler le cérémonial de sa maison quand il reçoit 
» vos députations ! Cependant , pour dire franche- 
» ment mon avis, je pense que si le roi, par égard 
» pour l'Assemblée, se tient debout et découvert, 
» l'Assemblée, par égard pour le roi, doit se tenir 
» découverte et debout. » 

Hérault de Séchelles demanda que le décret fût 
rapporté. Champion, député du Jura, reprocha à 
ses collègues d'employer leurs premières séances à 
de si puérils débats, a Je ne crains pas l'idolâtrie 
» du peuple pour un fauteuil d'or, mais ce que je 
» crains c'est une lutte entre les deux pouvoirs. 
» Vous ne voulez pas des mots sire et Majesté; vous 
)) ne voulez pas même qu'il soit donné au roi des 
)) applaudissements, comme s'il était possiUe d'in- 
)) terdire au peuple les manifestations de sa reocm* 
» naissance quand le roi les aura méritées] Ne nous 
» déshonorons pas. Messieurs, par une ingratitude 
» coupable envers l'Assemblée nationale, qui a con- 
» serve au roi ces signes de respect. Les fondateurs 
» de la liberté n'ont pas été des esclaves ! Avant de 
» fixer les prérogatives de la royauté, ils ont établi 
» les droits du peuple. C'est la nation qui est ho- 
« norée dans la personne de son représentant hâré- 
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» ditaire. C'est elle qui, après avoir créé la royauté, 
» Ta revêtue d'un éclat qui remonte à sa source et 
» rejaillit sur elle. » 

Le président de la députation envoyée au roi, 
Ducastely parla dans le même sens. Mais s'étant 
servi, par inadvertance, du mot de souverain en 
désignant le roi, et ayant ajouté que le pouvoir 
législatif résidait dans TAssemblée et dans le roi , 
ce blasphème et cette hérésie involontaire excitèrent 
un terrible orage dans la salle. Tout mot malsonnant 
paraissait une intention contre-révolutionnaire. On 
était si près du despotisme qu'on craignait d'y 
glisser à chaque pas. Le peuple était un affranchi 
d'hier que le moindre son de chaînes faisait tres- 
saillir. Cependant le décret blessant pour la majesté 
royale fut rapporté. Cette rétractation fut accueillie 
avec transport par les royalistes et par la garde 
nationale. Les constitutionnels y virent l'augure 
d'une harmonie renaissante entre les pouvoirs de 
l'État. Le roi y vit un triomphe d'une fidélité mal 
éteinte, mais que toute tentative d'outrage contre sa 
personne ravivait dans les cœurs. 

Ils se trompaient tous, ce n'était qu'un mouve- 
ment de générosité succ^ant à un mouvement de 
rudesse : l'hésitation du peuple qui n'ose briser du 
premier coup ce qu'il a longtemps adoré. 

Cependant les royalistes abusaient, dans leurs 
journaux, de ce retour à la modération : « La Révo- 
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» lution est lâche, s'écriaient-ils; c'est qu'elle se 
» sent faible. Ce sentiment de sa faiblesse est une 
» défaite anticipée. Voyez combien, en deux jours, 
» elle se donne à elle-même de honteux démentis ! 
«Toute autorité qui mollit est perdue, à moins 
» qu'elle n'ait l'art de masquer sa retraite et de 
)) reculer à pas lents et insensibles et de faire ou- 
» blier ses lois plutôt que de les rétracter. L'obéi&- 
» sance n'a que deux ressorts : le respect et la 
» crainte. Tous deux sont brisés à la fois par une 
» rétrogradation brusque et violente comme celle de 
» l'Assemblée. Peut -on respecter ou craindre un 
» pouvoir qui plie sous Teffroi de sa propre audace? 
» L'Assemblé a abdiqué en n'achevant pas tout ce 
)> qu'elle a osé. Toute révolution qui n'avance pas 
» recule, et le roi est vainqueur sans avoir com- 
» battu. » 

De son côté |c parti révolutionnaire, rassemblé 
le soir aux Jacobins, déplorait sa défaite, accusait 
tout le monde et récriminait. « Voyez, disaient les 
«orateurs, quel travail souterrain s'est fait dans 
» une nuit ! quelle victoire de la corruption et de 
» la peur ! Les membres de Tancienne Assemblée, 
» mêlés dans la salle aux nouveaux députés, ont 
» été vus soufflant à l'oreille de leurs successeurs 
» toutes les condescendances qui les ont déshonorés. 
» Répandus, le soir, après la séance, dans lesgrou- 
» pes du Palais-Royal, ils ont semé l'alarme, parlé 
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» d'un second départ du roi , pronostiqué le trouble 
» et l'anarchie et fait craindre à ce peuple de Paris, 
» qui préfère sa fortune privée à la liberté pu- 
Dblique, la disparition de la confianc-c, la rareté 
» du numéraire, la baisse des fonds publics. Cette 
» race vénale résiste- 1- elle jamais à de tels argu- 
» ments? » 

L'âme de Paris respirait tout entière le lendemain 
dans Fattitude et dans le discours de T Assemblée. 
« A l'ouverture de la séance, je me plaçai, dit un 
» Jacobin, parmi les députés qui s'entretenaient des 
» moyens d'obtenir la. révocation. Je leur dis que le 
» décret ayant été rendu la veille presque à Tuna- 
» nimité, il paraissait impossible de compter sur un 
» retour si subit et si scandaleux d'opinion. — Nous 
» sommes sArs de la majorité, répondirent -ils. Je 
» quittai alors la place et j'allai en prendre une 
» autre. J'y entendis les mêmes propos. Je me ré- 
» fugiai alors dans cette partie de la salle qui fut si 
» longtemps le sanctuaire du patriotisme. Mêmes dis- 
» cours, même apostasie. La nuit avait tout acheté. 
» La preuve que ce travail de corruption s'était 
» accompli avant la délibération, c'est que tous les 
» orateurs qui ont pris la parole contre les décrets 
» avaient à la main leurs discours écrits ! D'où vient 
» cette surprise des patriotes? C'est que les mem- 
» bres purs de la législature ne se connaissent pas 
» entre eux. C'est qu'ils ne se sont pas encore ren- 
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» contrés ni comptés ici. Vous leur avez, il est vrai, 
» ouvert vos portes, ils sont entrés ici pour exa- 
» miner votre contenance et sonder vos forces, mais 
» ils ne sont pas encore affiliés et ils n'ont pas 
» puisé encore dans votre fréquentation et dans vos 
» discours cette confiance et ce patriotisme qui sont 
» la seconde àme du citoyen ! » 

Le peuple qui aspirait au repos après tant de 
journées d'agitation, qui manquait de travail, d'ar- 
gent et de pain , intimidé de plus par les approches 
d'un hiver sinistre, vit avec indifférence la ten- 
tative et la rétractation de l'Assemblée. Il laissa im- 
punément outrager les députés qui avaient soutenu 
les décrets. Goupilleau, Gouthon, Basire, Chabot 
furent menâtes au sein de l'Assemblée même par 
des officiers de la garde nationale. Prenez garde a 
vous ! leur disaient ces soldats du peuple gagnés au 
trône. Nous ne voulons pas que la Révolution fasse 
un pas de plus. Nous vous connaissons, nous au- 
rons les yeux sur vous; nous vous ferons hacher 
par nos baïonnettes ! Ces députés , secondés par 
Barrère, vinrent dénoncer ces outrages au dab des 
Jacobins ; mais rien ne s'émut hors de la salle et ils 
n'emportèrent que de stériles indignations. 
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III. 

Le roi, rassuré par œs dispositions de l'esprit pu- 
blic, se rendit le 7 à T Assemblée. Sa présence fut le 
signal d'unanimes applaudissements. Les uns ap- 
plaudissaient en lui le roi ; les autres , dans le roi , 
applaudissaient la constitution. Elle inspirait alors 
un fanatisme réel à cette masse inerte qui ne juge 
des choses que par les mots et qui croit impéris- 
sable tout ce que la loi proclame sacré. On ne se 
contenta pas de crier : Vive le roi ! on cria aussi : 
Vive Sa Majesté! Les acclamations d'une partie du 
peuple se vengeaient des offenses de l'autre partie 
et faisaient ainsi revivre ces titres qu'un décret avait 
tenté d'effacer. On applaudit jusqu'à la réinstallation 
du fauteuil royal à côté de celui du président. Il 
semblait aux royalistes que ce fauteuil fût un trône 
où la nation rasseyait la monarchie. Le roi parla 
debout et découvert. Son discours fut rassurant pour 
les esprits, touchant pour les cœurs. S'il n'avait pas 
l'accent de l'enthousiasme , il avait l'accent de la 
bonne foi. « Pour que nos travaux, dit-il, produi- 
» sent le bien qu'on doit en attendre, il faut qu'entre 
» le corps législatif et le roi il règne une constante 
y> harmonie et une confiance inaltérable. Les enne- 
» mis de notre repos ne chercheront que trop à nous 
9 désunir; mais que l'amour de la patrie nous rallie 
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)) et que l'intérêt public nous rende inséparables! 
» Ainsi, la puissance ' publique se déploiera sans 
» obstacle ; l'administration ne sera pas tourmentée 
» par de vaines terreurs ; les propriétés et la 
» croyance de chacun seront également protégées. 
» Il ne restera plus à personne de prétexte pour 
)) vivre éloigné d'un pays où les lois seront en vi- 
» gueur et où tous les droits seront respectés. » Cette 
allusion aux émigrés et cet appel indirect aux frères 
du roi firent courir dans tous les rangs un frémisse- 
ment de joie et d'espérance. 

Le président Pastoret, constitutionnel modéré, 
homme agréable à la fois au roi et au peuple, 
parce qu'avec les doctrines du pouvoir il avait l'ha- 
bileté du diplomate et le langage de la constitution, 
répondit : « Sire, votre présence au milieu de nous 
» est un nouveau serment que vous prêtez à la 
)) patrie. Les droits du peuple étaient oubliés et tous 
» les pouvoirs confondus. Une constitution est née, 
» et avec elle la liberté française : vous devez la 
» chérir comme citoyen , comme roi vous devez la 
» maintenir et la défendre. Loin d'ébranler votre 
» puissance, elle l'a affermie. Elle vous a donné des 
» amis dans tous ceux qu'on appelait autrefois vos 
» sujets. Vous avez besoin d'être aimé des Français! 
» disiez- vous il y a quelques jours dans ce temple 
)) de la patrie. Et nous aussi nous avons besoin 
» d'être aimés de vous. La constitution vous a fait 
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» le premier monarque du monde, votre amour pour 
» elle placera Votre Majesté au rang des rois les 
» plus chéris. Forts de notre union, nous en sen- 
» tirons bientôt l'influence salutaire. Épurer la lé- 
» gislation, ranimer le crédit public, comprimer. 
)) l'anarchie, tel est notre devoir, tels sont nos 
» vœux , tels sont les vôtres, sire : les bénédictions 
» des Français en seront le prix. » 

Cette journée rouvrit le cœur du roi et de la reine 
à l'espérance ; ils crurent avoir retrouvé un peuple. 
La Révolution crut avoir retrouvé son roi. Les sou- 
venirs de Varennes parurent ensevelis. La popula- 
rité eut un de ces souffles d'un jour qui purifient le 
ciel un moment et qui trompent ceux-là mômes qui 
ont tant appris à s'en défier. La famille royale 
voulut du moins en jouir et en faire jouir surtout le 
Dauphin et Madame : ces deux enfants ne connais- 
saient du peuple que sa colère ; ils n'avaient aperçu 
la nation qu'à travers les baïonnettes du 6 octo- 
bre , sous les haillons de l'émeute ou dans la pous- 
sière du retour de Varennes. Le roi voulait qu'ils 
la vissent dans son calme et dans son amour, car 
il élevait son fils -pour aimer ce peuple et non pour 
venger ses offenses. Dans son suppUce de tous 
les jours, ce qui le faisait le plus souffrir, c'était 
moins ses propres humiliations que l'ingratitude et 
les torts du peuple. Être méconnu de la nation lui 
paraissait plus dur que d'être persécuté par elle. Un 
I. 24 
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moment de joBtice de la part de l'opinion loi fai- 
sait oublier deux ans d'outrages. II alla le soir au 
Théâtre-Italien avec la reine, madame Elisabeth et 
ses enfants. Les espérances du jour, ses paroles du 
Qiatin , ses traits empreints de confiance et de bonté, 
la beauté des deux princesses, la grâce naïve des 
enfants produisirent sur les spectateurs une de ces 
impressions où la pitié se mêle au respect , et où 
Tenthousiasme amollit le cœur jusqu'à l'attendris- 
sèment. 

•La salle retentit d'applaudissements a plusieurs 
reprises , quelquefois de sanglots ; tous les regards 
tournés vers la loge royale semblaient vouloir por- 
ter au roi et aux princesses les muettes réparations 
de tant d'insultes. La foule ne résiste jamais ù 
la vue des enfants ; il y a des mères dans toutes 
les foules. L? Dauphin, enfant charmant, assis sur 
les genoux de la reine et absorbé par le jeu des 
acteurs, répétait naïvement leurs gestes à sa mère, 
comme pour lui faire comprendre la pièce. Ce 
calme insouciant de l'innocence entre deux ora- 
ges , ces jeux d'enfant au pied d'un trône si près 
de devenir un échafaud , ces épanouissements du 
cœur de la reine si longtemps fermé à toute joie et 
à toute sécurité, tout cela faisait monter des larmes 
à toutes les paupières : le roi lui-même en versa. Il 
y a des moments en révolution où la foule la plus 
irritée devient douco et miséricordieuse; c'est quand 
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elle laisse parler en elle la nature et non la politique^ 
et qu'au lieu de se sentir peuple elle se sent homme l 
Paris eut alors un de ces moments : il dura peu. 



IV. 

L'Assemblée était pressée de ressaisir la passion 
publique, qu'un attendrissement passager lui enle- 
vait. Elle rougissait déjà de sa modération d'un jour 
cl cherchait à semer de nouveaux ombrages entm 
le trône et la nation. Un parti nombreux dans son 
sein voulait pousser les choses à leurs conséquences 
et tendre la situation jusqu'à ce qu'elle se rompît. 
Ce parti avait besoin pour cela d'agitation , le calme 
ne convenait pas à ses desseins. Il avait des ambi- 
tions élevées comme ses talents , ardentes comme sa 
jeunesse y impatiente comme sa soif de situation. 
L'Assemblée constituante, composée d'hommes mûrs,^ 
assis dans l'État, classés dans la hiérarchie sociale^ 
n'avait eu que l'ambition des idées de la liberté et 
de la gloire; l'Assemblée nouvelle avait celle du 
l)ruit, de la fortune et du pouvoir. Formée d'hom- 
mes obscurs, pauvres et inconnus, elle aspirait à 
conquérir tout ce qui lui manquait. 

Ce dernier parti, dont Brissot était le publiciste, 
Péthion la popularité, Vergniaud le génie, le parti 
des Girondins le corps, entrait en scène avec l'au- 
dace et Tunité d*une conjuration. C'était la bour- 

21. 
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geoisie triomphante, envieuse, remuante, élo- 
quente, Taristocratie du talent, voulant conquérir 
et exploiter à elle seule la liberté, le pouvoir et le 
peuple. L'Assemblée se composait par portions iné- 
gales de trois éléments : les constitutionnels, parti 
de la liberté aristocratique et de la monarchie mo- 
dérée; les Girondins, parti du mouvement continué 
jusqu'à ce que la Révolution tombât dans leurs mains; 
les Jacobins, parti du peuple et de la philosophie v\\ 
action : le premier, transaction et transition; le se- 
cond, audace et intrigue; le troisième, fanatisme d 
dévouement. De ces deux derniei-s partis, le plus 
hostile au roi n'était pas le parti jacobin. L'aristo- 
cratie et le clergé détruits, ce parti ne répugnait pas 
au trône; il avait à un haut degré l'instinct de l'unité 
du iK)uvoir : ce n'est pas lui qui demanda le premier 
la guerre et qui prononça le premier le mot de répu- 
blique; mais il prononça le premier et souvent le 
mot de dictature; le mot de république appartient à 
Brissot et aux Girondins. Si les Girondins, à leur 
avènement à l'Assemblée , s'étaient joints au parti 
constitutionnel pour sauver la constitution en la mo- 
dérant, et la Révolution en ne poussant pas à la 
guerre , ils auraient sauvé leur parti et dominé le 
trône. L'honnêteté, qui manquait à leur chef, man- 
qua à leur conduite; l'intrigue les entraîna. Ils se 
firent les agitateurs d'une Assemblée dont ils pou- 
vaient être les hommes d'État. Us n'avaient pas la 
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foi à la république y ils en simulèrent la conviction. 
En révolution, les rôles sincères sont les seuls rôles 
habiles. Il est beau de mourir victime de sa foi , il 
est triste de mourir dupe de son ambition. 



V. 

Trois causes de trouble agitaient les esprits au 
moment où l'Assemblée prenait les affaires : le 
clergé, l'émigration, la guerre imminente. 

L'Assemblée constituante avait fait une grande 
faute en s'arrélant à une demi-mesure dans la ré- 
forme du clergé, en France. Mirabeau lui-même avait 
faibli dans cette question. La Révolution n'était, au 
fond, que l'insurrection légitime de la liberté poli- 
tique contre le despotisme et de la liberté religieuse 
contre la domination légale du catholicisme, de- 
venu institution politique. La constitution avait 
émancipé le citoyen ; il fallait émanciper le fidèle et 
arracher les consciences à l'État pour les rendre à 
elles-mêmes, à la raison individuelle et à Dieu. 
C'est ce que voulait la philosophie, qui n'est que 
l'expression rationnelle du génie. 

Les philosophes de l'Assemblée constituante re- 
culèrent devant les difficultés de cette œuvre. Au 
lieu d'une émancipation, ilsiirent une transaction 
avec la puissance du clergé, les influences redou- 
tées de la cour de Rome, et les habitudes invétérées 
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<la peuple. Ils se oontentèrenl de relâcher le lien 
qui enchaînait rÉtat à TÉglise : leur devoir était de 
le rompre. Le trône était enchaîné à Fautel, ils vou- 
lurent enchaîner Tautel au trône. Ce n'était que dé- 
placer la tyrannie ; faire opprimer la conscience par 
la loi, au lieu de faire opprimer la loi par la con- 
science. 

La constitution civile du clergé fut l'expression 
de cette fausse situation réciproque. Le clergé fut 
dépouillé de ces dotations, en biens inaliénables, 
qui décimaient la propriété et la population en 
France. On lui enleva ses bénéfices, ses abbayes et 
ses dîmes, féodalité de Tautel. Il reçut en échange 
une dotation en traitements prélevés sur Timpôt. 
Conmie condition de ce pacte, qui laissait au 
clergé fonctionnaire une existence, une influrace 
et un personnel puissant de ministres du culte sa- 
lariés par TËtat, on lui demanda de prêter serment 
a la constitution. Cette constitution renfermait des 
articles qui attentaient à la suprématie spirituelle et 
aux privilèges administratifs de la cour de Rome : 
le catholicisme s'inquiéta, protesta. Les consciences 
furent froissées. La Révolution, jusque-là exclusif* 
vement politique , devint schisme aux yeux d'une 
partie du clergé et des fidèles. Parmi les évéques 
et parmi les prêtres, Jes uns prêtèrent le serment 
civil, qui leur garantissait leur existence; les autres 
le refusèrent, ou, après l'avoir prêté, le rétracté- 
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rent. De là trouble dans les esprits , agitation dans 
les consciences y division dans les temples. La plu- 
part des paroisses eurent deux ministres : Tun, 
prêtre constitutionnel, salarié et protégé par le gou- 
vernement; l'autre, réfractais, refusant le serment, 
privé du traitement^ chassé de Téglise, et élevant 
autel contre autel, dans quelque chapelle clandestine 
ou en plein champ. Ces deux ministres du môme 
culte s'excommuniaient Tun l'autre : l'un au nom 
de la constitution, l'autre au nom du pape et de l'É- 
glise. La population se partageait entre eux, selon 
l'esprit plus ou moins révolutionnaire de la pro- 
vince. Dans les villes et dans les pays avancés, le 
culte constitutionnd s'exerçait presque sans par- 
tage. Dans les campagnes et dans les départements 
arriérés, le prêtre non assermenté devenait un tri- 
bun sacré, qui, du pied de l'autel ou du haut de la 
chaire, agitait le peuple et lui soufflait, avec l'hor- 
reur du sacerdoce constitutionnel et schismatique, 
la haine du gouvernement qui le protégeait. Ce 
n'était encore ni la persécution, ni la guerre civile, 
mais c'étaient leurs préludes certains. 

Le roi avait signé avec répugnance, et comme 
contraint , la constitution civile du clergé ; mais 
il l'avait fait uniquement conune roi, et en réser- 
vant sa liberté et la foi de sa conscience. U était 
chrétien et catholique dans toute la simplicité de 
l'Évangile et dans toute l'humilité de l'obéissance 
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à rÉglise. Les reproches qu'il avait reçus de Rome, 
pour avoir ratifié par sa faiblesse le schisme en 
France , déchiraient sa conscience et agitaient son 
esprit. Il n'avait pas cessé de négocier officielle- 
ment ou secrètement avec le pape, pour obtenir 
du chef de l'Église ou une indulgente concession 
aux nécessités de la religion en France, ou de pru- 
dentes temporisations. Il ne pouvait qu'à ce prix 
retrouver la paix de son âme. Rome inexorable ne 
lui avait concédé que sa pitié. Des bulles fulmi- 
nantes circulaient, par la main des prêtres non as- 
sermentés, sur la tôte des populations, et ne s'ar- 
rêtaient qu'au pied du trône. Le roi tremblait de 
les voir éclater, un jour, sur sa propre tête. 

D'un autre côté, il sentait que la nation, dont il 
était le chef légal, ne lui pardonnerait pas de la 
sacrifier à ses scrupules religieux. Placé ainsi entre 
les menaces du ciel et les menaces de son peuple, 
il ajournait de tous ses efforts les condamnations de 
Rome ou les résolutions de l'Assemblée. L'Assem- 
blée constituante avait compris c^tte anxiété de la 
conscience du roi et les dangers de la persécution. 
Elle avait donné du temps au roi et de la longa- 
nimité aux consciences; elle n'avait pas mis la main 
dans la foi du simple fidèle. Chacun était libre de 
prier avec le prêtre de son choix. Le roi avait usé 
le premier de cette liberté, et il n'avait point ou- 
vert la chapelle des Tuileries au culte constitu- 
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tionncl. Le choix de sou confesseur indiquait assez 
le choix de sa conscieur^. L'homme protestait en 
lui contre les nécessités politiques que subissait le 
roi. Les Girondins voulaient le contraindre à se pro- 
noncer. S'il leur cédait, il perdait de sa dignité; s'il 
leur résistait, il perdait les derniers restes de sa 
popularité. Le contraindre à se décider était un bé- 
néfice pour les Girondins. 

La passion publique servait leurs desseins. Les 
troubles religieux commencèrent à prendre un ca- 
ractère politique. Dans l'ancienne Bretagne, les prê- 
tres assermentés devinrent l'objet de l'horreur du 
peuple. Leurs prières passèrent pour des malédic- 
tions. On fuyait leur contact. Les prêtres réfrac- 
taires retenaient tout leur troupeau. On voyait des 
attroupements de plusieurs milliers d'âmes suiVre, 
le dimanche, leur ancien pasteur, et aller chercher 
dans des chapelles situées à deux ou trois lieues 
des habitations, ou dans des ermitages reculés, des 
sanctuaires qui ne fussent pas souillés par les cé- 
rémonies du culte constitutionnel. A Caen, le sang 
avait coulé dans la cathédrale môme où le prêtre 
réfractaire disputait l'autel au prêtre assermenté. 
Les mêmes désordres menaçaient de se propager 
dans tout le royaume. Partout deux pasteurs et un 
troupeau divisé. JLes haines, qui allaient déjà jus- 
qu'aux insultes , devaient bientôt aller jusqu'au 
sang. La moitié du* peuple, inquiète dans sa foi. 
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œveuait à raristocratie par amour pour son culte. 
L\\ssemblée pouvait s'aliéner ainsi Télémcnt popu- 
laire , qui Tarait fait triompher de la royauté. Il 
fallait pourvoir à ce péril inattendu. 

Il n'y avait que deux moyens d'éteindre cet in- 
cendie dans son foyer : ou une liberté des con- 
îH^iences fortement maintenue par le pouvoir exéca- 
lif, ou la pei-sccution contre les ministres de l'ancien 
culte. L'Assemblée indécise flottait entre ces deux 
partis. Sur un rapport de Gallois et de Gensonné, 
envoyés comme commissaires civils dans les dépar- 
tements de l'Ouest pour y étudier les causes de 
Ta^^itation et l'esprit du peuple ^ la discussion s'ou- 
vrit. Faucl^t, prêtre assermenté, prédicateur célè- 
bre, depuis évéque constitutionnel du CalvadoB, 
prit le premier la parole. C'était un de ces hommes 
({ui, sous l'habit ecclésiastique, cachaient le cœur 
d'un philosophe. Novateurs par l'esprit, prêtres par 
état, sentant la contradiction profonde entre leur 
opinion et leur caractère, une religion nationale, 
un christianisme révolutionnaire, était le seul moven 
qui leur restait pour concilier leur intérêt et lev 
politique. L(?ur foi, tout académique, n'était qu'une 
bienséance religieuse. Ils voulaient transformer in* 
sensiblement le catholicisme en code de morale , ov 
le dogme ne fût plus qu'un symbq^e contenant pour 
le peuple de saintes vérités, et qui, dépouillé de 
plus en plus des fictions sacrées, fit passer inse»* 
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siblcmcni l'esprit hoindin à un déisme syni])olique , 
dont le temple ne serait plus que la chaire, et dont 
le Christ ne serait plus que le Platon divinisé. Fau- 
chet avait l'esprit hardi d'un sectaire et l'intrépi- 
tlité d'un homme de résolution. 



VI. 

a On nous accuse de vouloir persécuter. On nous 
» calomnie. Point de persécution. Le fanatisme eu 
» est avide, la vraie religion la repousse, la philo- 
» sophie en a horreur. Gardons-nous d'emprisonner 
» les réfractaires , de les exiler, même de les dé- 
» placer. Qu'ils pensent, disent, écrivent tout ce 
» qu'ils voudront contre nous. Nous opposerons nos 
» pensées à leurs pensées, nos vérités à leurs er- 
» reurs, notre charité à leur haine. Le temps fera 
)> le reste. Mais, en attendant son infaillible triom- 
») phe, il faut trouver un moyen efficace et prompt 
» pour les empêcher de soulever les esprits faibles 
» et de souffler la contre -révolution. Une contre- 
» révolution l Ce n'est pas là une religion, Mes- 
» sieurs! Le fanatisme n'est pas compatible avec la 
» liberté. Voyez plutôt les ministres. Ils voudraient 
» nager dans le sang des patriotes. Ce sont là leurs 
» expressions. En comparaison de ces prêtres, les 
)) athées sont des anges (on applaudit). Cependant ^ 
» je le répète, toléron&Jes, mais ne les payons pas. 
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» Ne les payons pas pour déchirer la patrie. C'est 
» à cette seule mesure qu'il faut nous borner. Sup- 
» primez toute pension sur le trésor national aux 
» prêtres non assermentés. Il ne leur est rien (lA 
» qu'à titre de service à l'Église. Quel service ren- 
» dent-ils? Ils invoquent la ruine de nos lois. Ils 
» suivent, disent-ils, leur conscience! Faut-il sol- 
» (1er des consciences qui les poussent aux der- 
)) niers crimes contre la nation? La nation les sup- 
» porte; n'est-ce pas assez? Ils invoquent l'article 
» de la constitution qui dit : « Les traitements des 
» ministres du culte catholique font partie de la 
» dette nationale. » Sont^ils ministres du culto ca- 
» tholique? Est-ce que l'État reconnaît d'autre ca- 
» tholicisme que le sien? S'ils veulent en pratiquer 
» un autre, libre à eux et à leurs sectateurs! La 
» nation permet tous les cultes, mais elle n'en paye 
» qu'un. Et quelle fortune pour la nation de se li- 
» bérer de 30 millions de rente qu'elle paye folle- 
» ment à ses plus implacables ennemis (bravos)! 
» Pourquor ces [)halanges de prêtres qui ont abjuré 
» leur ministère, ces légions de chanoines et de 
» moines, ces cohortes d'abbés, prieure, bénéfi- 
» ciers de toute espèce, qui n'étaient remarquables 
» autrefois que par leur afféterie, leur inutilité, 
» leurs intrigues, leur vie licencieuse; qui ne le 
» sont aujourd'hui que par une fureur active, par 
» leurs complots, par leur haine infatigable conti-e 
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» la Révolution? Pourquoi payerions-nous cette ar- 
» inéc de servitude sur les fonds de la nation ! Que 
» font-ils? Ils prêchent l'émigration, ils exportent 
» le numéraire, ils fomentent les conjurations du 
» dedans et du dehors contre nous. Allez, disent- 
)) ils aux nobles, combinez vos attaques avec l'é- 
» tranger; que tout nage dans le sang, pourvu 
» que nous recouvrions nos privilèges! Voilà leur 
» Église ! Si l'enfer en avait une sur la terre , c'est 
» ainsi qu'elle parlerait. Qui osera dire qu'il faut la 
» soudoyer?... » 

Torné, évéque constitutionnel de Bourges, ré- 
pondit à l'abbé Fauchet comme Fénelon aurait ré- 
pondu à Bossuet. Il démontra que dans la bouche 
de son adversaire la tolérance avait aussi son fana- 
tisme et sa cruauté : « On vous propose des remèdes 
» violents à des maux que la colère ne peut qu'en- 
» venimer, c'est une condamnation à la faim qu'on 
» vous demande contre nos confrères non asser- 
» mentes. De simples erreurs religieuses doivent 
» rester étrangères au législateur. Les prêtres ne 
» sont pas coupables, ils sont égarés. Quand l'œil 
)) de la loi tombe sur ces erreurs de la conscience, 
» elle les envenime; le meilleur moyen de les guérir, 
» c'est de ne pas les voir. Punir par le supplice de 
» la faim de simples et innocentes erreurs, ce serait 
» un opprobre en législation , une horreur en mo- 
» raie ; le législateur laisse à Dieu le soin de venger 
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» sa gloire s'il la croit violée par un colle indécent. 
» Voudriez- vous, au nom de la tolérance, recréer 
» une inquisition qui n'aurait pas même comme 
» Tautre Texcuse du fanatisme? Quoi! Messîeufs, 
» vous transformerez en proscripiows arbitraires 
» les fondateurs de la liberté ? Vous jogerez , vous 
» exilerez, vous emprisonnerez en msme des boni- 
» mes parmi lesquels, s'il y a quelques coupables, 
» il y a encore plus d'innocents ! Les crimes ne sont 
«plus individuels, et l'on sera coupable par calé- 
» gorie ; mais fussent-ils tous et tous également cou- 
)) pables, auriez -vous la cruauté de frapper à la 
» fois cette multitude de têtes quand , en pareil cas, 
» les despotes les plus cruds se contentent de dé- 
))cimer? Qu'avez -vous donc à faire? Une seuk^ 
» chose : être conséquents et fonder par la tolérano» 
» la liberté pratique, la coexistence paisible des 
» cultes différents. Pourquoi nos confrères ne joui- 
» raient -ils pas de la faculté d'adorer, à côté di* 
» nous , le même Dieu, pendant que dans nos villes, 
» où nous leur» refuserions le droit de célébrer nos 
» saints mystères, nous permettrions aux païens de 
» célébrer les mystères d'Isis ei d'Osiris, au maho- 
» métan d'invoquer son prophète, au rabbin d'ofifrir 
))ses holocaustes? Jusqu'où, me direz -vous, ira 
» cette étrange tolérance? et jusqu'où, vous dirai-ji* 
» à mon tour, porterez-vous l'arbitraire et la persé- 
»cution? Quand la loi aura réglé les rapports des 
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» actes civils, la naissance, le mariage, les sépul- 
» tures, avec les actes religieux par lesquels le chré- 
))tien les consacre, quand la loi permettra sur les 
» deux autels le même sacrifice , par quelle incon- 
«séquence n'y laisserait -elle pas couler la vertu 
wdes mêmes sacrements? Ces temples, dira-t-on 
» encore, seront les conciliabules des factieux ! Oui, 
» s'ils sont clandestins comme les persécuteurs vou- 
» draient les faire; mais, si ces temples sont ouverte; 
» et libres, l'œil de la loi y pénétrera comme par- 
» tout ; ce ne sera plus la foi , ce sera le crime 
» qu'elle y surveillera et qu'elle y atteindra ; et que 
«craignez -vous? Le temps est pour vous : cette 
» classe des non assermentés s'éteindra sans se re- 
»nouveler; un culte salarié par des individus et 
» non par l'État tend à s'affaiblir constamment; les 
» factions du moins qu'anime au commencement la 
)) divinité des croyances s'adoucissent et se conci- 
» lient dans la liberté. Voyez l'Allemagne ! Voyez la 
» Virginie, où des cultes opposés s'empruntent mu- 
» tuellement les mêmes sanctuaires, et oti les sectes 
» différentes fraternisent dans le même patriotisme ! 
» Voilà à quoi il faut tendre; c'est de ces prin- 
» cipes qu'il faut graduellement inonder le peuple. 
» La hunière doit être le grand précurseur de la loi. 
n Laissons au despotisme dé préparer par Tigno- 
» rance ses esclaves à ses commandements. » 
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VII. 

Ducos, jeune et généreux Girondin, chez qui 
l'enthousiasme de l'iionnôte l'emportait sur les ten- 
dances de son parti, demanda l'impression de ce 
discours. Sa voix se perdit au milieu des applau- 
dissements et des murmures, témoignage de l'indé- 
cision et de la partialité des esprits. Fauchet répli- 
qua à la séance suivante et démontra la connexité 
des troubles civils et des querelles religieuses, a Les 
» prétr(»s , dit-il , sont une tyrannie dépossédée et 
» qui tient encore dans les consciences les fils mal 
» rompus de sa puissance. C'est une faction irritée 
» et non désarmée ! C'est la plus dangereuse des 
» factions. » 

Gensonné parla en homme d'État et conseilla la 
tolérance envers les prêtres consciencieux, la ré- 
pression sévère , mais légale envers les prêtres per- 
tuibateurs. Pendant cette discussion, les courriers 
airivés des départements apportaient chaque jour 
la nouvelle de nouveaux désordres. Partout les prê- 
tres constitutionnels étaient insultés, chassés, massa- 
crés au pied des autels; les églises des campagnes, 
fermées par ordre de l'Assemblée nationale , étaient 
enfoncées à coups de hache; les prêtres réfractaiix^s 
y rentraient, portés par le fanatisme du peuple. 
Trois villes étaient assiégées, et sur le point d'être 
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inœndiées par les habitants des campagnes. La 
guerre civile menaçante semblait préluder à la 
contre-révolution. « Voilà, s'écria Isnard, où vous 
» conduisent la tolérance et l'impunité qu'on vous 
» prêche ! » 

Isnard, député de la Provence, était le fils d'un 
parfumeur de Grasse. Son père l'avait élevé pour 
les lettres et non pour le commerce : il avait fait 
dans l'antiquité grecque et romaine l'étude de la 
politique. Il avait dans l'âme l'idéal d'un Gracque, 
il en avait le courage dans le cœur et l'accent dans 
la voix; très-jeune encore, son éloquence avait les 
bouillonnements de son sang ; sa parole n'était que 
le feu de sa passion , coloré par une imagination du 
midi ; son langage se précipitait comme les pulsations 
rapides de l'impatience. C'était l'élan révolution- 
naire personnifié. L'Assemblée le suivait haletante, 
et arrivait avec lui à la fureur avant d'arriver à la 
conviction. Ses discours étaient des odes magni- 
fiques qui élevaient la discussion jusqu'au lyrisme 
et l'enthousiasme jusqu'à la convulsion ; ses gestes 
tenaient du trépied plus que de la tribune : il était 
le Danton de la Gironde, dont Vergniaud devait 
être le Mirabeau. 
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VIII. 

C'était la première fois qu'il se levait dans T As- 
semblée : (( Oui, dit-il, voilà où vous conduit l'im- 
» punité ; elle est toujours la source des grands 
» crimes , et aujourd'hui elle est la seule cause de la 
» désorganisation sociale où nous sommes plongés. 
» Les systèmes de tolérance qu'on vous a proposés 
1^) seraient bons pour des temps de calme ; mais doit- 
» on tolérer ceux qui ne veulent tolérer ni la con- 
» stitution ni les lois ? Sera-ce quand le sang fran- 
» çais aura teint enfin les flots de la mer que vous 
» sentirez enfin les dangers de l'indulgence? U est 
)> temps que tout se soumette à la volonté de la na- 
))tion; que tiares, diadèmes et encensoirs cèdent 
» enfin au sceptre des lois. Les faits qui viennent 
» de vous être exposés ne sont que le prélude de 
» ce qui va se passer dans le reste du royaume. 
» Considérez les circonstances de ces troubles et 
» vous verrez qu'ils sont l'effet d'un système désor- 
» ganisateur contemporain de la constitution : ce 
» système est né là (il montre du geste le côté droit). 
» Il est sanctionné à la cour de Rome. Ce n'est pas 
» un véritable fanatisme que nous avons à démas- 
» quer, ce n'est que l'hypocrisie ! Les prêtres sont 
» des perturbateurs privilégiés qui doivent être 
» punis de peines plus sévères que les simples 
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T) particuliers. La religion est un instrument tout- 
» puissant. Le prêtre , dit Montesquieu , prend 
» l'homme au berceau et l'accompagne jusqu'à la 
» tombe , est-il étonnant qu'il ait tant d'empire sur 
» l'esprit du peuple, et qu'il faille faire des lois 
» pour que , sous prétexte de religion , il ne trouble 
wpas la paix publique? Or, quelle peut être cette 
»loi? Je soutiens qu'il n'y en a qu'une d'efficace : 
» c'est Texil hors du royaume (les tribunes couvrent 
» ces mots de longs applaudissements). Ne voyez- 
» vous pas qu'il faut séparer le prêtre factieux du 
» peuple qu'il égare, et renvoyer ces pestiférés dans 
» les lazarets de l'Italie et de Rome ! Cette mesure , 
))me dit-on, est trop sévère. Quoi! vous êtes donc 
» aveugles et sourds à tout ce qui se passe ! Igno- 
» rez-vous qu'un prêtre peut faire plus de mal que 
)) tous vos ennemis ! On répond : Il ne faut pas 
» persécuter. Je réplique que punir n'est pas per- 
» sécutei. Je réponds encore à ceux qui répètent ce 
» que j'ai entendu dire ici à l'abbé Maury, que rien 
» n'est plus dangereux que de faire des martyrs : ce 
» danger n'existe que quand vous avez à frapper 
» des fanatiques de l)onne foi ou des hommes vrai- 
wment saints qui pensent que l'échafaud est le 
«marchepied du ciel. Ici ce n'est pas le cas; car 
» s'il existe des prêtres qui , de bonne foi , réprou- 
))vent la constitution, ceux-là ne troublent pas 
y> l'ordre pubiie. Ceux qui le troublent sont des 
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' boniioes qui ne pleurent sur la religion que pour 

>■ recouvrer leurs pri\ ilëges perdus ; ce sont ceux- 

»• là qu'il faut punir sans pitiés ei certes ne craisnez 

>' pas d augmenter par là la force des émigrants : 

)• car on sait que le prêtre est làcbe , aussi lâche 

)> qu'il est vindicatif; qu'il ne connait d'autre arme 

» que celle de la superstition , et qu'accoutumé à 

M combattre dans l'arène mystérieuse de la confes- 

>• sion , il est nul sur tout autre champ de bataille. 

» Les foudres de Rome s'éteindront sur le bouclier 

>» de la liberté. Les ennemis de votre n^génération 

»» ne se lasseront pas ; non, ils ne se lasseront pas de 

» crimes tant que vous leur en laisserez les moyens. 

)• Il faut que vous les vainquiez ou que vous soyez 

>» vaincus par eux : quiconque ne voit pas cela esl 

)» aveugle. Ouvrez Thisloire, vous verrez les Anglais 

» soutenir pendant cinquante ans une guerre désas- 

)» treuse pour défendre leur révolution. Vous verrez 

)» en Hollande des flots de sang couler dans la guerre 

» contre Philippe d'Espagne. Quand, de nos jours, 

))Ies Philadelphiens ont voulu être libres, n'avez- 

» vous pas vu aussitôt la guerre dans les deux 

» mondes ? Vous avez été témoins des malheurs 

» récents du Brabant. Et vous croyez que votre révo- 

» lution qui a enlevé au despotisme son sceptre , à 

» raristocratie ses privilèges, à la noblesse son 

«orgueil, au clergé son fanatisme, une révolution 

)> qui a tari tant de sources d'or sous la main du 
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» prêtre , déchiré tant de frocs , abattu tant de 
«théories, qu'une telle révolution, dis -je, vous 
» pardonnera ? Non , non ! Il faut un dénoûment à 
» cette révolution ! Je dis que, sans le provoquer, 
» il faut marcher vers ce dénomment avec intrépi- 
)) dite. Plus vous tarderez, plus votre triomphe sera 
» difficile et arrosé de sang (de violents murmures 
)) s'élèvent dans une partie de la salle). 

» Mais ne voyez-vous pas, reprend Isnard, que 
» tous les contre-révolutionnaires se tiennent et ne 
» vous laissent d'autre parti que celui de les vain- 
» cre ! Il vaut mieux avoir à les combattre pendant 
» que les citoyens sont encore en haleine et qu'ils se 
» souviennent des dangers qu'ils ont courus, que de 
» laisser le patriotisme se refroidir ! N'est-il pas vrai 
)) que nous ne sommes déjà plus ce que nous étions 
» dans la première année de la liberté (une partie 
» de la salle applaudit , l'autre se soulève) ! Alors , 
» si le fanatisme eût levé la tête , la loi l'aurait abat- 
» tue! Votre politique doit être de forcer la victoire 
» à se prononcer. Poussez à bout vos ennemis, vous 
» les ramènerez pas la crainte ou vous les soumet- 
)) trez par le glaive. Dans les grandes circonstances, 
» la prudence est une faiblesse. C'est surtout à l'é- 
» gard des révoltés qu'il faut être tranchant. Il faut 
» les écraser dès qu'ils se lèvent. Si on les laisse se 
» rassembler et se faire des partisans, alors ils se 
» répandent dans l'empire comme un torrent que 
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» rien ne peut plus arrêter. C'est ainsi qu'agit le 
» despotisme, et voilà comment un seul individu 
» retient sous son joug tout un peuple. Si Louis XVI 
» eût employé ces grands moyens pendant que la 
» Révolution n'était encore éclose que dans les pen- 
» sées, nous ne serions pas ici! Cette rigueur est 
» un crime dans un despote , elle est une vertu dans 
» une nation. Les législateurs qui reculent devant 
» ces moyens extrêmes sont lâches et coupables; 
» car, quand il s'agit d'attentat à la liberté politi- 
» que, pardonner le crime c'est le partager (on ap- 
» plaudit de nouveau). 

» Une pareille rigueur fera peut-être couler le 
» sang? Je le sais! Mais, si vous ne l'employez 
» pas, n'en coulera-t-il pas bien plus encore? La 
» guerre civile n'est-elle pas un plus grand désastre? 
» Coupez le membre gangrené pour sauver le corps. 
» L'indulgence est un piège où l'on vous pousse. 
» Vous vous trouverez abandonnés par la nation 
» pour n'avoir pas osé la soutenir ni su la défendre. 
» Vos ennemis ne vous haïront pas moins ; vos amis 
» perdront confiance en vous. La loi, c'est mon 
» dieu; je n'en ai pas d'autre. Le bien public , voilà 
» mon culte! Vous avez déjà frappé les émigrants; 
» encore un décret contre les prêtres perturbateurs 
Y) et vous aurez conquis dix millions de bras! Mon 
» décret est en deux mots : Assujettissez tout Fran- 
» çais , prêtre ou non , au serment civique , et dé- 
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» cidez que tout homme qui ne le signera pas sera 
» privé de tout traitement et de toute pension. En 
» saine politique, on peut ordonner de sortir du 
» royaume à celui qui ne signe pas le contrat social. 
» Qu'est-il besoin de preuves contre le prêtre? S'il 
» y a plainte seulement contre lui de la part des 
» citoyens avec lesquels il demeure , qu'il soit à 
» l'instant chassé! Quant à ceux contre lesquels le 
» Code pénal prononcerait des peines plus sévères 
» que l'exil, il n'y a qu'une mesure à leur appli- 
» quer : la mort/ » 

IX. 

Ce discours, qui poussait le patriotisme jusqu'à 
l'impiété et qui faisait du salut public je ne sais 
quel dieu implacable à qui il fallait sacrifier même 
l'innocent, excita un frénétique enthousiasme dans 
les rangs du parti girondin , une sévère indignation 
dans les rangs du parti modéré. « Demander Tim- 
» pression d'un pareil discours, dit Lecoz, évêque 
» constitutionnel , c'est demander l'impression d'un 
» code d'athéisme. Il est impossible qu'une société 
» existe si elle n'a pas une morale immuable déri- 
» vaut de l'idée d'un dieu. » Les rires et les mur- 
mures accueillirent cette religieuse protestation. Le 
décret contre les prêtres , présenté par François de 
Neufchàteau et adopté par le comité de législation , 
fut enfin porté en ces termes : 
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(( Tout ecclésiastique non assermenté est tenu de 
» se présenter dans la huitaine par-devant sa muni- 
» cipalité et d'y prêter le serment civique. 

» Ceux qui s'y refuseront ne pourront désormais 
» toucher aucun traitement ou pension sur le trésor 
» public. 

» Il sera composé tous les ans une masse des 
» pensions dont ces ecclésiastiques auront été pri- 
» vés. Cette somme sera répartie entre les quatre- 
» vingt-trois départements pour être employée en 
» travaux de charité et en secours aux indigents 
)) invalides. 

» Ces prêtres seront, en outre, par le seii! fait du 
» refus de serment , réputés suspects de révolte et 
» particulièrement surveillés. 

» On pourra, en conséquence, les éloigner de 
» leur domicile et leur en assigner un autre. 

» S'ils se refusent à ce changement imposé de 
» domicile, ils seront emprisonnés. 

» Les églises employées au culte salarié par l'État 
D ne pourront servir à aucun autre culte. Les ci- 
» toyens pourront louer les autres églises ou cha- 
» pelles et y faire pratiquer leur culte. Mais cette 
» faculté est interdite aux prêtres non assermentés 
» et suspects de révolte. » 
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Ce décret, qui créait plus de fanatisme qu'il n'en 
étouÉFait, et qui distribuait la liberté des cultes non 
comme un droit, mais comme une faveur, porta 
la tristesse dans le cœur des fidèles, la révolte 
dans la Vendée, la persécution partout. Suspendu 
comme une arme terrible sur la conscience du roi , 
il fut envoyé à son acceptation. 

Les Girondins se réjouirent de tenir ainsi le mal- 
heureux prince entre leur loi et sa foi : schismatii^'je 
s'il acceptait le décret, traître à la nation s'il le 
refusait. Triomphants de cette victoire, ils marchè- 
rent à une autre. 

Après avoir forcé la main du monarque à frapper 
sur la religion de sa conscience, ils voulurent le 
forcer à frapper sur la noblesse et sur ses propres 
frères. Ils soulevèrent la question des émigrés. Le 
roi et les ministres les avaient prévenus. Aussitôt 
après, l'acceptation de la constitution, Louis XVI 
avait formellement renoncé à toute conjuration in- 
térieure ou extérieure pour recouvrer sa puissance. 
La toute-puissance de l'opinion l'avait convaincu 
de la vanité de tous les plans qu'on lui présentait 
pour la vaincre. Le calme momentané des esprits 
après tant de secousses, l'accueil dont il avait été 
l'objet à l'Assemblée, auChamp-de-Mars, au théâtre; 
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la liberté et les honneurs qu'on lui avait rendus 
dans son palais Tavaient persuadé que, si la con- 
stitution avait des fanatiques, la royauté n'avait pas 
d'implacables ennemis dans son royaume. Il croyait 
la constitution exécutable dans beaucoup de ses 
dispositions, impraticable dans quelques autres. Le 
gouvernement qu'on lui imposait lui semblait une 
expérience, pour ainsi dire, philosophique que la 
nation voulait faire avec son roi. Il n'oubliait qu'une 
chose : c'est que les expériences des peuples sont 
des catastrophes. Un roi qui acxîepte des conditions 
de gouvernement impossibles accepte d'avance son 
renversement. L'abdication réfléchie et volontaire 
est plus royale que cette abdication journalière à 
subir par la dégradation du pouvoir. Un roi y sauve, 
sinon sa vie, du moins sa dignité. Il est plus séant 
à la majesté royale de descendre que d'être préci- 
pitée. Du moment qu'on n'y est plus roi, le trône 
est la dernière place du royaume. 

Quoi qu'il en soit, le roi témoigna franchement 
à ses ministres l'intention d'exécuter loyalement la 
constitution et de s'associer sans aucune réserve ni 
arrière-pensée aux volontés et aux destinées de la 
nation. La reine elle-même, par un de ces retoui^ 
imprévus et fugitifs du cœur des femmes, se j^, 
avec la confiance du désespoir, dans le parti de la 
constitution, (c Allons, dit-elle à M. Berbrand de 
Molleville, ministre et confident du roi, du oon» 
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rage! j'espère qu'avec de la patience, de la fermeté 
et de la suite, tout n'est pas encore perdu. » 

Le ministre de la marine, Bertrand de Molleville, 
écrivit, par les ordrtîs du roi, aux commandants 
des ports une lettre signée par le roi. « Je suis in- 
» formé, disait le roi dans cette circulaire, que les 
» émigrations se multiplient dans le corps de la 
)) marine; comment se peut-il que des officiers d'un 
» corps dont la gloire me fut toujours si chère et 
» qui m'ont donné , dans tous les temps , des preu- 
» ves de leur attachement, s'égarent au point de 
)) perdre de vue ce qu'ils doivent à la patrie, à moi, 
)) à eux-mêmes! Ce parti extrême eût paru moins 
» étonnant il y a quelque temps , quand l'anarchie 
» était au comble et qu'on n'en apercevait pas le 
» terme; mais aujourd'hui que la nation veut le 
» retour à l'ordre et la soumission aux lois, est-il 
» possible que de généreux et fidèles marins son- 
» gent à se séparer de leur roi ? Dites-leur qu'ils 
» restent où la patrie les appelle. L'exécution exacte» 
» de la constitution est aujourd'hui le moyen le plus 
» sûr d'apprécier ses avantages et de œnnaître ce 
» qui peut manquer à sa perfection. C'est votre roi 
)) qui vous demande de rester à votre poste , comme 
» il reste au sien. Vous auriez regardé comme un 
)) crime de résister à ses ordres , vous ne vous refu- 
» serez pas à ses prières. » 

Il écrivit aux officiers généraux et aux comman- 
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dants des troupes de terre : « En acœptant la œn- 
» stitution , j'ai promis de la maintenir au dedans 
» et de la défendre contre les ennemis du dehors; 
» cet acte solennel doit bannir toute incertitude. 
)) La loi et le roi sont désormais confondus. L'en- 
» nemi de la loi devient celui du roi. Je ne puis 
» regarder comme sincèrement dévoués à ma per- 
» sonne ceux qui abandonnent leur patrie dans le 
)) moment où elle a le plus besoin de leurs services. 
» Ceux-là seuls me sont attachés qui suivent mon 
» exemple et qui se con fédèrent avec moi pour 
» opérer le salut public , et qui restent inséparables 
» de la destinée de l'empire !» 

Enfin, il ordonna au ministre des affaires étran- 
gères, de Lessart, de publier la proclamation sui- 
vante adressée aux Français émigrés. « Le roi, y 
» disait-il, informé qu'un grand nombre de Français 
)) émigrés se retirent sur les terres étrangères , ne 
» peut voir , sans en être afiFecté , une émigration si 
)) considérable. Bien que la loi permette à tous les 
)) citoyens la libre sortie du royaume , le roi doit 
» les éclairer sur leurs devoirs et sur les regrets 
» qu'ils se préparent. S'ils croient me donner par 
» là une preuve de leur afiFection , qu'ils se détrom- 
)) pent. Mes vrais amis sont ceux qui se réunissent 
» à moi pour faire exécuter les lois , rétablir Tordre 
» et la paix dans le royaume. Quand j'ai accepté la 
» constitution, j'ai voulu faire cesser les discordes 
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n civiles ; je devais croire que tous les Français se- 
» conderaient mes desseins. Cependant c'est à ce 
» moment môme que les émigrations se multiplient, 
» quelques-uns s'éloignent à cause des désordres 
» qui ont menacé leurs propriétés et leur vie. Ne 
» doit-on rien pardonner aux circonstances? N'ai- 
» je pas eu , moi -môme, mes chagrins? Et, quand 
» je les oublie, quelqu'un peut-il se souvenir de ses 
» périls? Comment l'ordre se fondera-t-il si les inté- 
» ressés à l'ordre l'abandonnent en s' abandonnant 
» eux- mômes? Revenez dans le sein de votre patrie, 
» venez donner aux lois l'appui des bons citoyens. 
» Pensez aux chagrins que votre obstination donne- 
» rait au cœur du roi. Ils seraient pour lui les plus 
» pénibles de tous. » 

L'Assemblée ne se trompa pas à ces manifesta- 
tions. Elle y vit un dessein secret d'éluder des me- 
sures plus sévères. Elle voulait y contraindre le roi, 
disons plus , la nation , et le salut public le voulait 
avec elle. 

XI. 

Mirabeau avait traité la question de l'émigration 
à l'Assemblée constituante, plutôt en philosophe 
qu'en homme d'État. Il avait contesté au législateur 
le droit de faire des lois contre l'émigration. Il se 
trompait. Toutes les fois qu'une théorie est en con- 
tradiction avec le salut d'une société, c'est que cette 



398 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

tiiwrie est fausse; car la société est la vérité su- 
prême. 

Sans doute, dans les temps ordinaires, T homme 
n'est point emprisonné par la nature et ne doit point 
rétre, par la loi , dans les frontières de son pays; et, 
sous ce rapport , les lois contre l'émigration ne doi- 
vent (Hi-e que des lois exceptionnelles. Mais ces lois 
sont-elles injustes parce qu'elles sont exception- 
nelles? Evidemment non. Le péril public a ses lois 
propres aussi nécessaires et aussi justes que les lois 
des temps de sécurité. L'état de guerre n'est point 
l'état de paix. Vous fermez vos frontières aux étran- 
gers en temps de guerre , vous pouvez les fermer à 
vos citoyens. On met légitimement une ville en état 
de siège on cas de sédition ; on peut mettre la nation 
en état de siège en cas de danger extérieur com- 
pliqué de conjuration •intérieure. Par quel absurde 
abus de la liberté un État serait-il contraint de to- 
lérer sur le territoire étranger des rassemblements 
de citoyens armés contre l'État même, qu'il ne 
tolérerait pas dans le pays? Et, si ces rassemble- 
ments sont coupables au dehors , pourquoi serait-il 
inteixlit à l'État de fermer les chemins qui oonâ«iifient 
les éodigrés à ces rassemUements? Une nation se 
déf^id de ses ennemis orangers par leB armes , de 
ses ennemis intérieurs par lee lois. Agir autremeirt , 
oe serait consacra hors de la patrie Tinviolal^Silé 
des coqurations que Ton punirait aa dedans; w 
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^rait proclamer la légitimité de la guerre ci\:le, 
pourvu qu'elle se compliquât de la guerre étrangère 
et qu'elle couvrît la sédition par la trahison. De 
semblables maximes ruinent la nationalité de tout 
un peuple, pour protéger un abus de liberté de 
quelques citoyens. L'Assemblée constituante eut le 
tort de les sanctionner. Si elle eût proclamé, dès le 
principe, des lois répi^essives de l'émigration, en 
temps de troubles, de révolution et de guerre im- 
minente, elle eût proclamé une vérité nationale et 
prévenu un des grands dangers et une des princi- 
pales causes des excès de la Révolution. La question 
aujourd'hui n'allait plus se traiter avec des raisons, 
mais avec des passions. L'imprudence de l'iVssem- 
blée constituante avait laissé cette arme dangereuse 
entre les mains des partis, ils allaient la tourner 
contre le roi. 

XII. 

Brissot, l'inspirateur de la Gironde, l'homme 
d'État dogmatique d'un parti qui avait besoin d'i- 
dées et de chef, monta à la tribune au milieu des 
-applaudissements anticipés qui signalaient son im- 
portance dans la nouvelle assemblée. Il demanda la 
içuerre comme la plus efficace des lois. 

« Si l'on veut parvenir sincèrement à arrêter l'é- 
» migration , dit-il , il faut surtout punir les grands 
coupables qui établissent, dans les pays étran- 
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» gei*s, un foyer de contre-révolulion ; il faut dis- 
)) tinguer trois classes d'émigrants : les frères do 
» roi indignes de lui appartenir; les fonctionnaires 
» publics désertant leurs postes et débauchant les 
» citoyens ; enfin les simples citoyens entraînés par 
» l'imitation, par la faiblesse ou par la peur. Vous 
» devez haine et punition aux premiers, pitié et in- 
» dulgence aux autres. Comment les citoyens vous 
)) craindraient-ils quand Timpunité de leurs chefs 
» leur assure la leur? Avez-vous donc deux poids 
» et deux mesures? Que peuvent penser les émi- 
» grants quand ils voient un prince, après avoir 
» prodigué 40 millions en dix ans , recevoir encore 
» de l'Assemblée nationale des millions pour payer 

» son faste et ses dettes? 

» Divisez les intérêts des révoltés en effrayant les 
» grands coupables. On n'a cessé d'amuser les pa- 
» triotes par de vains palliatifs contre l'émigration; 
» les partisans de la cour se sont joués ainsi de la 
» crédulité du peuple, et vous avez vu Mirabeau, 
» tournant ces lois en dérision , vous dire qu'on ne 
ïi les exécuterait jamais, parce qu'un roi ne se ferait 
» pas lui-même l'accusateur de sa famille. Trois an- 
» nées d'insuccès , une vie errante et malheureuse*, 
» leurs intrigues déjouées, leurs conspirations avor- 
» tées : toutes ces défaites n'ont pas corrigé les émi- 
» grés; ils ont le cœur corrompu de naissance. Vou- 
. » lez- vous arrêtiT cette révolte, c'est au delà du 
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» Rhin qu'il faut frapper, ce n'est pas en France : 
)) c'est par de pareilles mesures que les Anglais em- 
)) péchèrent Jacques II de traverser l'établissement 
» de leur liberté. Ils ne s*amusèrent pas à faire de 
» petites lois contre les émigrations, mais ils ordon- 
» nèrent aux princes étrangers de chasser les princes 
)) anglais de leurs États (on applaudit). On avait 
» senti d'abord ici la nécessité de cette mesure. Les 
» ministres vous parlèrent de considérations d'Etat, 
» déraisons de famille; ces considérations, ces fai- 
» blesses étaient un crime contre la liberté : le roi 
» d'un peuple libre n'a pas de famille. Encore une 
» fois ne vous en prenez qu'aux chefs ; qu'on ne 
» dise plus : Ces mécontents sont donc bien forts, 
)) ces 25 millions d'hommes sont donc bien faibles 
» puisqu'ils les ménagent. 

)) C'est aux puissances étrangères surtout qu'il 
)) faut adresser vos prescriptions et vos menaces. Il 
)) est temps de montrer à l'Europe ce que vous êtes, 
)) et de lui demander compte des outrages que vous 
» en avez reçus. Je dis qu'il faut forcer les puis- 
» sances à nous répondre. De deux choses l'une, 
» ou elles rendront hommage à notre constitution , 
» ou elles se déclareront contre elle. Dans le premier 
)) cas, celles qui favorisent actuellement les émi- 
» grants sero/it forcées de les expulser ; dans le 
» second cas, vous n'avez pas à balancer, il faudra 
» attaquer vous-mêmes les puissances qui oseront 
I. 26 
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» VOUS menacer. Dans le dernier siècle, quand le 
ï> Portugal et TEspagne prêtèrent asile à Jacques II , 
» r Angleterre attaqua l'un et l'autre. Ne craignez 
D rien , T image de la liberté, comme la tête de Mé- 
» duse , effraiera les armées de nos ennemis ; ils crai- 
» gnent d'être abandonnés par leurs soldats, voilà 
» pourquoi ils préfèrent le parti de Texpectation et 
)) d'une médiation armée. La constitution anglaise 
)) et une liberté aristocratique seront les bases des 
» réformes qu'ils vous proposeront , mais vous se- 
)) riez indignes de toute liberté si vous acceptiez la 
» vôtre des mains de vos ennemis. Le peuple anglais 
)) aime votre révolution ; l'empereur craint la force 
» de vos armes : quant à cette impératrice de 
» Russie , dont l'aversion contre la constitution 
» française est connue , et qui ressemble par quel- 
X) que côté à Elisabeth, elle ne doit pas attendre plus 
y^ de succès qu'Elisabeth n'en a eu contre la Hol- 
» lande. A peine subjugue-t-on des esclaves à 
y> quinze cents lieues , on ne soumet pas dès hon- 
» mes libres à cette distance. Je dédaigne de parler 
)) des autres princes ; ils ne sont pas dignes d'êti^ 
» comptés au nombre de vos ennemis sérieux. Je 
» crois donc que la France doit élever ses espé- 
)) rances et son attitude. Sans doute, vous avez dé- 
» claré à l'Europe que vous n'entr€|)rendrez plus de 
» conquêtes, mais vous avez le droit de lui dire : 
)) Choisissez entre quelques rd)eUe8 et une nation. » 
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XIII. 

Ce discours y bien que contradictoire dans plu- 
•sieurs de ses parties, dénotait chez Brissot l'inten- 
tion de prendre trois rôles dans un seul et de capter 
à la fois les trois parties de F Assemblée. Dans ses 
principes philosophiques , il aflFectait le langage de 
modérateur, et répétait les axiomes de Mirabeau 
contre les lois relatives à l'expatriation. Dans son 
attaque aux princes , il découvrait le roi et le dési- 
gnait aux soupçons du peuple. Enfin, dans sa dé- 
nonciation de la diplomatie des ministres, il poussait 
à une guerre extrême, et montrait par là l'énergie 
d'un patriote et la prévision d'un homme d'État; 
car, en cas de guerre, il ne se dissimulait pas les 
ombrages de la nation contre la cour , et il savait 
que le premier acte de la guerre serait de déclarer 
le roi traître à la patrie. 

Ce discours plaça Brissot à la tête des conspira- 
teurs de l'Assemblée. Il apportait à la Gironde jeune 
et inexpérimentée sa réputation d'écrivain , de pu- 
bliciste, d'homme rompu depuis dix ans au manège 
des factions. L'audace de cette politique flattait leur 
impatience, et l'austérité du langage leur faisait 
croire à la profondeur des desseins. 

Condorcet, ami de Brissot, dévoré comme lui 
d'une ambition sans scrupules , lui succéda à la tri- 

26. 
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bune et ne fit que commenter le premier discours. Il 
conclut, comme Brissot, à sommer les puissances do 
se prononcer pour ou contre la constitution , et de- 
manda le renouvellement du corps diplomatique. 

Le concert était visible dans ces discours. On 
sentait qu'un parti tout formé prenait possession de 
la tribune et allait afiTecter la domination de l'As- 
semblée. Brissot en était le conspirateur, Condorcet 
le philosophe, Vergniaud l'orateur. Vergniaud monta 
à la tribune entouré du prestige de sa merveilleuse 
éloquence, dont le bruit l'avait devancé de loin. 
Les regards de l'Assemblée , la faveur des tribunes, 
le silence sur tous les bancs annonçaient assez, en 
lui , un de ces grands acteurs du drame des révo- 
lutions qui ne paraissent sur la scène que pour 
s'enivrer de popularité, pour être applaudis et pour 
mourir. 

XIV. 

Vergniaud, né à Limoges et avocat à Bordeaux, 
n'avait alors que trente-trois ans. Le mouvement 
l'avait saisi et emporté tout jeune. Ses traits majes- 
tueux et calmes annonçaient le sentiment de sa 
puissance. Aucune tension ne les contractait. La 
facilité, cette grâce du génie, assouplissait tout en 
lui, talent, caractère, attitude. Une certaine non- 
chalance annonçait qu'il s'oubliait aisément lui- 
même, sûr de se retrouver avec toute sa force au 
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moment où il aurait besoin de se recueillir. Son 
front était serein, son regard assuré, sa bouche grave 
et un peu triste; les pensées sévères de l'antiquité 
se fondaient dans sa physionomie avec les sourires 
et l'insouciance de la première jeunesse. On Taimait 
familièrement au pied de la tribune. On s'étonnait 
de l'admirer et de le respecter dès qu'il y montait. 
Son premier regard , son premier mot mettait une 
distance immense entre l'homme et l'orateur. C'était 
un instrument d'enthousiasme, qui ne prenait sa 
valeur et sa place que dans l'inspiration. Cette in- 
spiration , servie par une voix grave et par une élo- 
cution intarissable, s'était nourrie des plus purs 
souvenirs de la tribune antique. Sa phrase avait les 
images et l'harmonie des plus beaux vers. S'il 
n'avait pas été l'orateur d'une démocratie, il en 
eût été le philosophe et le poète. Son génie tout po- 
pulaire lui défendait de descendre au langage du 
peuple , même en le flattant. Il n'avait que des pas- 
sions nobles comme son langage. Il adorait la Révo- 
lution conmie une philosophie sublime qui devait 
ennoblir la nation tout entière sans faire d'autres 
victimes que les préjugés et les tyrannies. Il avait 
des doctrines et point de haines, des soifs de gloire 
et point d'ambitions. Le pouvoir même lui semblait 
quelque chose de tirop réel, de trop vulgaire pour 
y prétendre. Il le dédaignait pour lui-même, et ne 
le briguait que pour ses idées. La gloire et la poa- 
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târité étaient les deux seuls buts de sa pensée. D ne 
montait à la tribune que pour les voir de plus haut; 
plus tard il ne vit qu'elles du haut de Téchafaud, et 
il s'élançadansFavenir Jeune, beau, immortel dans la 
mémoire de la France, avec' tout son enthousiasme et 
•quelques taches déjà lavées dans son généreux sang. 
Tel était Thomme c[ue la nature avait donné aux 
Girondins pour chef. Il ne daigna pas Têtre , bien 
•qu'il eût Tâme et les vues d'un homme d'Ëtat ; trop 
insouciant pour un chef de parti , trop grand pour 
être le second de personne. Il fut Vei^iaud. Plus 
glorieux qu'utile à ses amis , il ne voulut pas les 
conduire ; il les immortalisa. 

Nous peindrons avec plus de détails cette grande 
figure au moment où son talent le placera plus dans 
la lumière : « Est-il des circonstances, dit-il, dans 
» lesquelles les droits naturels de l'homme puissent 
» perpiettre à une nation de prendre une mesure 
» quelconque contre les émigrations? » Vergniaud 
«e prononce contre ces prétendus droits naturels et 
reconnaît, au-dessus de tous les droits de l'individu, 
le droit de la société, qui les résume tous et qui les 
domine comme le tout domine la partie. Il restreint 
la liberté politique au droit du citoyen de tout faire, 
pourvu qu'il ne nuise pas à la patrie; mais il l'arrête 
là. L'homme, sans doute, peut matériellement user 
de ce droit d'abdiquer la patrie où il est né i^ à la- 
quelle il se doit comme le membre se doit au corps, 
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mais cette abdication est une trahison. Elle rompt le 
pacte entre la nation et lui. La nation ne doit plus 
protection ni à sa propriété ni à sa personne. Après 
avoir, d'après ces principes, renversé la puérile 
distinction entre Fémigré fonctionnaire et les sim- 
ples émigrés, il démontre qu'une société tombe en 
décadence si elle se refuse à elle-même le droit de 
retenir ceux qui la désertent dans ses périls. En lui 
donnant T univers pour patrie, elle lui ôte celle qui 
Ta vu naître ; mais que sera-ce si l'émigré , cessant 
d'être un lâche fugitif, devient un ennemi , et si les 
rassemblements de ses pareils entourent la nation 
d'une ceinture de conspirateurs? Quoi! l'attaque 
sera-t-elle licite aux émigrés, la défense interdite 
aux bons citoyens? 

XV. 

u Mais la France , i>oursuit-il , esUîlle dans ce cas? 
r> a-t-elle quelque chose à craindre de ces hommes 
» qui vont implorer les haines des cours étrangères 
» contre nous? Non, sans doute; bientôt on verra 
» ces superbes mendiants qui vont recevoir les rou- 
)) blés de Catherine et les millions de la Hollande 
» expier dans la misère et dans la honte les crimes 
» de leur orgueil. D'ailleurs les rois étrangers hési- 
» tent à nous affronter; ils savent qu'il n'y a pas 
)) de Pyrénées pour l'esprit philosophique qui nous 
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» a soufflé la liberté; ils frémissent d'envoyer leurs 
» soldats toucher du pied une terre brûlante de ce 
T^ feu sacré; ils tremUent qu^un jour de bataille les 
^ hommes libres de tous les climats ne se recon- 
^ naissent et ne fassent de deux armées prêtes à 
^ combattre un peuple de finères réuni contre ses 
^ tyrans. Mais si enfin il fallait se mesurer, nous 
"» nous souviendrions qu^un millier de Grecs com- 
1» battant pour la liberté triomphèrent d*un million 
» de Perses ! 

i> On nous dit : Les émigrés n'ont aucun mau- 
» vais dessein contre leur patrie : ce n'est qu'un 
» simple voyage. Où sont les preuves légales des 
» faits que Ton avance contre eux? Quand vous les 
» produirez, il sera temps de punir les coupaUes... 
w vous qui tenez ce langage! que n'étiez-vous 
i> dans le sénat de Rome lorsque Cicéron dénonça 
» Catilina, vous lui auriez demandé aussi la preuve 
» légale! Pimagine qu'il eût été confondu. Pendant 
» qu'il eût cherché ses preuves, Rome eût été sac- 
D cagée, et Catilina et vous vous auriez r^né sur des 
» ruines. Des preuves l^ales? Et avez-vous compté 
» le sang qu'elles vous coûteront? Non, non, pré- 
ï) venons nos ennemis, prenons des mesures rigou- 
)) reuses; débarrassons la nation de ce bourdonne- 
» ment continuel d'insectes avides de son sang qui 
» l'inquiètent et qui la fatiguent. Mais quelles doi- 
I) vent être ces mesures? D'abord fiapper. les pro- 
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» priétés des absents. Cette mesure est petite, s'écrie- 
» t-on. Qu'importe sa grandeur ou sa petitesse! c'est 
» de sa justice qu'il s'agit. Quant aux officiers dé- 
X) serteurs , leur sort est écrit dans le Code pénal : 
» c'est la mort et l'infamie! Les princes français 
» sont plus coupables encore. La sommation de ren- 
» trer dans leur patrie, qu'on vous propose de leur 
» adresser, ne suffit ni à votre honneur ni à votre 
)> sécurité. Leurs attentats sont avérés ; il faut qu'ils 
» tremblent devant vous ou que vous trembliez 
)) devant eux, il faut opter! On parle de la douleur 
» profonde dont sera pénétré le cœur du roi. Brutus 
» inunola des enfants criminels à sa patrie! Le cœur 
)) de Louis XVI ne sera pas mis à une si rude épreuve. 
» Si ces princes , mauvais frères et mauvais citoyens, 
» refusent de l'entendre, qu'il s'adresse au cœur des 
» Français; il y trouvera de quoi se dédommager de 
» ses pertes. » (On applaudit.) 

Pasioret, qui parla après Vergniaud, cita le mot 
de Montesquieu : Il est un temps où il faut jeter un 
voile sur la Liberté, comme on cache les statues des 
dieux. Veiller toujours et ne craindre jamais doit 
être la conduite d'un peuple libre. Il proposa des 
mesures répressives, mais modérées et progressives, 
contre les absents. 
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XVI. 

Isnard déclara que les mesures proposées jusque- 
là satisfaisaient à la prudence, mais non à la justice 
et à la vengeance qu'une nation outragée se devait 
à elle-même, a Si vous me laissiez dire la vérité, 
» ajouta-t-il, je dirais que, si nous ne punissons 
» pas tous ces chefs de rebelles, ce n'est pas que 
)) nous ne sachions au fond du cœur qu'ils sont 
» coupables; mais c'est qu'ils sont princes, et, bien 
)) que nous ayons détruit la noblesse et les distinc- 
y> tions du sang, ces vains fantômes épouvantent 
» encore nos âmes. Ah! il est temps que ce grand 
» niveau d'égalité, qui a passé sur la France, prenne 
» enfin son aplomb! Ce n'est qu'alors qu'on croira 
» à l'égalité. Craignez de porter par ce spectacle 
» de l'impunité le peuple à des excès. La colère du 
» peuple n'est que trop souvent le supplément au 
)) silence des lois. Il faut que la loi entre dans le 
» palais des grands comme dans la chaumière du 
» pauvre, et qu'aussi inexorable que la mort, lor&- 
)) qu'elle tombe sur les coupables, elle ne distingue 
» ni les rangs ni les titres. On veut vous endormir. 
» Moi, je vous dis que la nation doit veiller sans 
» cesse. Le despotisme et l'aristocratie ne dorment 
)) pas, et, si les nations s'endorment un seul instant, 
» elles se réveillent enchaînées. Si le feu du ciel 
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» était au pouvoir des hommes, il faudrait en frap- 
)) per ceux qui attentent à la liberté des peuples. 
)) Aussi, jamais les peuples ne pardonnèrent-ils aux 
)) conspirateurs contre leur liberté. Quand les Gau- 
)) lois escaladaient le Capitole, Manlius s'éveille, 
» vole à la brèche, sauve la république; le même 
» Manlius, accusé plus tard de conspirer contre la 
» liberté publique, comparait devant les tribuns. Il 
» présente les bracelets, les javelots, douze couronnes 
)) civiques, trente dépouilles d'ennemis vaincus et 
)) sa poitrine criblée de blessures ; il rappelle qu'il a 
» sauvé Rome : pour toute réponse, il est précipité 
» du même rocher d'où il a précipité les Gaulois ! 
» Voilà, messieurs, un peuple libre! 

» Et nous, depuis le jour de la conquête de notre 
» liberté, nous ne cessons de pardonner à nos patri- 
» ciens leurs complots ; nous ne cessons de récom- 
» penser leurs forfaits en leur envoyant des chariots 
» d'or. Quant à moi, si je votais de pareils dons 
» j'en mourrais de remords. Le peuple nous regarde 
» et nous juge; de ce premier décret dépend le sort 
» de nos travaux. Lâches, nous perdons la confiance 
» publique; fermes, nos ennemis seront déconcertés. 
» Ne souillez pas la sainteté du serment en le défé- 
» rant à des bouches affamées de notre sang. Nos 
» ennemis jureront d'une main, de l'autre ils ai- 
)) guiseront leurs épées contre nous! » 

Chaque violence de ces paroles provoquait dans 
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l'Assemblée et dans les tribunes ces contre-coups 
de la passion publique qui éclatent en battements de 
mains. On sentait que la seule politique serait désor- 
mais la colère de la nation , que le temps de la philo- 
sophie à la tribune était passé et que l'Assemblée ne 
tarderait pas à écarter les principes pour recourir 
aux armes! 

Les Girondins, qui n'auraient pas voulu lancer 
Isnard si loin, sentirent qu'il fallait le suivre jus- 
qu'où la popularité le suivait. En vain Condorcet 
défendit son projet de décret dilatoire. L'Assemblée, 
sur le rapport de Ducastel, adopta le décret de son 
comité de législation. Ses principales dispositions 
portaient que les Français rassemblés au delà des 
frontières seraient, dès ce moment, déclarés suspects 
de conjuration contre la France, qu'ils seraient dé- 
clarés conspirateurs s'ils ne rentraient avant le 1 "jan- 
vier 1792, et, comme tels, punis de mort; que les 
princes français, frères du roi, seraient punis de 
mort comme de simples émigrés, s'ils n'obéissaient 
pas à la sommation qui leur était faite; que leurs 
revenus seraient, dès à présent, séquestrés; qu'en- 
fin les officiers des armées de terre et de mer qui 
abandonneraient leur poste sans congé ou sans dé- 
mission acceptée, seraient assimilés aux soldats dé- 
serteurs et punis de mort. ' 
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XVII. 

Ces deux décrets portèrent la douleur dans le 
cœur du roi et la consternation dans son conseil. 
La constitution lui donnait le droit de les suspendre 
par le veto royal; mais suspendre les effets de la 
colère nationale contre les ennemis armés de la Ré- 
volution , c'était l'appeler sur lui-même. I^s Giron- 
dins fomentaient artifîcieusement ces éléments de 
discorde entre l'Assemblée et le roi. Ils attendirent 
avec impatience que le refus de sanctionner les dé- 
crets portât l'irritation au comble et forçât le roi à 
fuir ou à se remettre dans leurs mains. 

L'esprit plus monarchique de l'Assemblée consti- 
tuante régnait encore dans le directoire du dépar- 
tement de Paris. Desmeuniers, Baumetz, Talleyrand^ 
Périgord, Laroche foucauld en étaient les principaux 
membres. Ils rédigèrent une adresse au roi pour 
supplier ce prince de refuser sa sanction au décret 
contre les prêtres assermentés. Cette adresse, où 
l'Assemblée législative était traitée avec hauteur, 
respirait les vrais principes de gouvernement en 
matière religieuse. Elle se résumait par cet axiome 
qui est ou qui doit être le code des consciences : 
(( Puisque aucune religion n'est une loi , qu'aucune 
» religion ne soit un crime! » 
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XVIII. 

Un jeune écrivain , dont le nom déjà célèbre de- 
vait conquérir plus tard la consécration du mart^TC, 
André Chénier, considérant la question des hau- 
teurs de la philosophie, publia sur le même sujet 
une lettre digne de la postérité. C'est le propre du 
génie de ne pas laisser obscurcir ses vues par les 
préjugés du moment. Il voit trop haut pour que les 
erreurs vulgaires lui dérobent l'éclat permanent de 
la vérité. Il a d'avance dans ses jugements l'impar- 
tialité de l'avenir. 

« Tous ceux, dit André Chénier, qui ont consené 
» la liberté de leur raison et en qui le patriotisme 
» n'est pas un violent désir de dominer, voient avec 
» beaucoup de chagrin que les dissensions des prê- 
» très aient pu occuper les premiers moments de 
» l'Assemblée nationale. Il serait temps que Fesprit 
» public s'éclairât enfin sur cette matière. L'Assem- 
» blée constituante elle-même s'y est trompée. Elle 
» a prétendu faire une constitution civile de la re- 
)) ligion , c'est-à-dire qu'elle a eu l'idée de faire un 
» clergé après en avoir détruit un autre. Qu'importe 
» qu'une religion diffère d'une autre? Estroe a l'As- 
» semblée nationale à réunir les sectes divisées et à 
)) peser leurs différends? Les politiques sont-ils des 
«théologiens?... Nous ne serons délivrés de Tin- 
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» fluence de ces hommes que quand T Assemblée 
)» nationale aura maintenu à chacun la liberté en- 
» tière de suivre ou d'inventer telle religion qui lui 
» plaira , quand chacun payera le culte qu'il voudra 
» suivre et n'en payera point d'autre , et quand l'im- 
» partialité des tribunaux, en pareille matière, pu- 
» nira également les persécuteurs ou les séditieux 
» de tous les cultes... Et les membres de l'Assem- 
» blée nationale disent encore : que tout le peuple 
» français n'est point encore assez mùr pour cette 
» doctrine.. Il faut leur répondre : Cela se peut ; 
» mais c'est à vous à nous mûrir par vos paroles, 
» par vos actes, par vos lois! Les prêtres no trou- 
» blent point les États quand on ne s'y occupe pas 
» d'eux. Souvenons -nous que dix-huit siècles ont 
» vu toutes les sectes chrétiennes déchirées oX en- 
» sanglantées par des inepties théologiques et les 
» inimitiés sacerdotales , finir toujours par s'armer 
» de la puissance publique ! . . . » 

Cette lettre passa par-dessus la tête des partis qui 
se disputaient la conscience du peuple ; mais la pé- 
tition du directoire de Paris, qui demandait le veto 
du roi contre les décrets de l'Assemblée, suscita des 
pétitions violentes dans un sens contraire. On vit 
apparaître pour la première fois Legendre, boucher 
de Paris, à la barre de l'Assemblée. Il y vociféra en 
langage oratoire les imprécations du peuple contre 
les ennemis du peuple et les traîtres couronnés. 



416 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

Legendre dorait de grands mots la trivialité. De cet 
accouplement de sentiments vulgaires avee les am- 
bitieuses expressions de la tribune, naquit cette lan- 
gue bizarre, où les haillons de la pensée se mêlaient 
au clinquant des mots, et qui fait ressembler Télo- 
quence populaire du temps au luxe indigent d'un 
parvenu. La populace était fière de dérober sa lan- 
gue à l'aristocratie, môme pour la combattre; mais 
en la dérobant elle la souillait, (c Représentants , di- 
» sait Legendre, ordonnez que l'aigle de la Victoire 
» et la Renommée planent sur vos têtes et sur les 
» nôtres ; dites aux ministres : Nous aimons le peu- 
» pie ; que votre supplice commence ! Les tyrans vont 
» mourir! » 

XIX. 

(Camille Desmoulins, l'Aristophane de la Révolu- 
tion, emprunta ensuite la voix sonore de l'abbé Fau- 
chet pour se faire entendre. Camille Desmoulins 
était le Voltaire de la rue; il frappait ses passions en 
sarcasmes. ((Représentants, disait-il , les applaudis- 
» sements du peuple sont sa liste civile; l'inviolabi- 
)) lité du roi est une chose infiniment juste, car il 
» doit par nature être toujours en opposition avec la 
» volonté générale et avec nos intérêts. On ne tombe 
» pas volontairement de si haut. Prenons exemple 
» de Dieu , dont les commandements ne sont jamais 
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» impossibles; n'exigeons pas du ci-devant souverain 
» un amour impossible de la souveraineté nationale ; 
)) trouvons tout simple qu'il apporte son veto aux 
» meilleurs décrets! Mais que les magistrats du peu- 
» pie , que le directoire de Paris , que les mêmes 
» hommes, qui ont fait fusiller, il y a quatre mois, 
» au Champ-de-Mars, les citoyens signataires d'une 
» pétition individuelle contre un décret qui n'était 
» pas rendu, inondent l'empire d'une pétition qui 
)) n'est évidenunent que le premier feuillet d'un 
» grand registre de contre-révolution, une souscrip- 
)) tion à la guerre civile, envoyée par eux à la si- 
» gnature de tous les fanatiques, de tous les idiots, 
» de tous les esclaves, de tous les voleurs des qua- 
y> tre-vingt-trois départements, en tête desquels sont 
» les noms exemplaires des membres du directoire 
» de Paris; pères de la patrie! il y a là une telle com- 
x> plication d'ingratitude et de fourberie, de préva- 
T) rication et de perversité, d'hypocrite philosophie 
» et de modération perfide , que nous nous rallions 
T> à l'instant autour des décrets et autour de vous! 
» Continuez, fidèles mandataires! et si on s'obstine 
» à ne pas vous permettre de sauver la nation , eh 
)) bien! sauvons-nous nous-mêmes! Car enfin la 
» puissance du veto royal aura un terme, et on n'em- 
» pêche pas avec un veto la prise de la Bastille. 

)) Il y a longtemps que nous avons la mesure du 
» civisme de notre directoire : quand nous Tavons 
I. 27 
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» VU par une proclamation inœadiaire, non pas 
)) rouvrir les chaires évangéliqnes à des pràli^eB, mais 
\> des tribunes séditieuses à des conjurés en sou- 
» tanes ! Leur adresse est un éeiil tendaot à avilir 
» les pouvoirs constitués; c'est uoe pétition ooUec- 
» tive; c'est une incitation à la guerre -civile et aa 
» renversement de la constitution. Certes, nous ne 
» sommes pas les admirateurs du gonvemement 
» représentatif, sur lequel nous pensons comme 
)) J.-J. Rousseau; mais si nous en aiuKMis peu cer- 
» tains artides, nous aimons encore moins la g««Te 
» civile. Autant de mcytifs d'accusation ! La forfai- 
)) ture de ces hommes est établie, Frappez-4es! Mais 
» si la tète sonmidlle, comment le bras agîra-l-îl? 
» Ne levez plus ce bras ; ne levez plus la massue na- 
» tionale pour écraser des insectes. Un Vc^rn^^ un 
» de Lâtref Caton et Cicéron faisaient-ils le procès à 
)) Céthégus ou à Catilina? Ce sont les chefs qnMl faut 
» poursuivre ! Frappez à la tète. » Cette verve d'iro- 
nie et d'audace, applaudie moins par des battements 
de mains que par des éclats de rire, ravit les tri- 
bunes. On vota l'envoi du procès-verbal de la séance 
à tous les départements. C'était élever législative- 
ment le pamphlet a la dignité d'acte public, et dis- 
tribuer l'injure toute faite aux citoyens, pour ^^ 
n'eussent qu'à la jeter aux pouvoirs pubitos. Le foi 
trembla devant le pamphlétaire; il sentit par ce pre- 
mier usage de sa prérogative bafouée que la eonUi- 



LIV>R£ SIXIÈME. 449 

tutioQ rse l)ri6ei:ait danë ^a main chaque fois qu':il 
oserait s'en servir. 

Le lendemain, le parti eonâtitutionnel , plus en 
force ,à la séance, lit rapporter l'envoi aux dépar- 
tements. Brissot s'en indigna dans sa feuille, le 
Patriote Françak. Clétait là et aux Jacobins, plus 
qu'à la tribune, qu'il donnait le mot d'ordre à 
son parti , et qu'il laissait échapper sa pensée ré- 
publicaine. JBrissot n'avait pas les jiFoportions d'un 
orateur; son esprit obstiné, sectaire et dogma- 
tique était plus propre à la conjuration qu!à Faction; 
le feu de son ànie était , ardent, mais il était con- 
centré. Il ne jetait ni ces lueurs ni ces flammes qui 
allument l'enthousiasme, (.ette explosion des idées. 
C'était la lampe de la Gironde, ce n'était ni sa 
lorchc ni son flambeau. 



XX. 

Les Jacobins, un moment .appauvris par le grand 
nombre de leurs principaux membres élus à l'As- 
semblée législative, flottèrent quelque temps sans 
direction, comme une armée licenciée par la vic- 
toire. Le club des Feuillants, composé des débris 
du parti constitutionnel dans l'Assemblée consti- 
tuante, s'efforçait de ressaisir la direction de l'es- 
prit public. Barnave^ Lameth, Di]Q)ort étaient les 
meneurs de œ parti. Effrayés du peuple, con- 

27. 
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vaincus qu'une seule assemblée sans œntre-poids 
absorberait inévitablement le peu qui resterait do 
la royauté ; ce parti voulait deux chambres et une 
constitution pondérée. Bamave, qui portait son 
repentir dans ce parti , était resté à Paris et avail 
des entretiens secrets avec Louis XVI. Ses conseils, 
comme ceux de Mirabeau à ses derniers jours, ne 
pouvaient plus être que de vains regrets. La Révo- 
lution avait dépassé tous ces hommes. Elle ne les 
voyait plus. Cependant ils gardaient un reste d'in- 
fluence sur les corps constitués de Paris et sur les 
résolutions du roi. Ce prince ne pouvait se figurer 
que des hommes si puissants hier contre lui fussent 
déjà si dénués de force. Ils étaient son dernier es- 
poir contre les ennemis nouveaux qu'il voyait surgir 
dans les Girondins. 

La garde nationale , le directoire du département 
de Paris, le maire de Paris lui-même, Bailly, et 
enfin la partie de la nation intéressée à l'ordre les 
appuyaient encore ; c'était le parti de tous les repen- 
tirs et de toutes les terreurs. M. de La Fayetle. 
madame de Staël et M. de Narbonne avaient de sc»- 
crètes intelligences avec les Feuillants. Une partie 
de la presse leur appartenait. Ces journaux popu- 
larisaient M. de Narbonne et le poussaient au mi- 
nistère de la guerre. Les journaux girondins ameu- 
taient déjà le peuple contre ce parti. Brissot semait 
contre eux les soupçons et les calomnies; il les 
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désignait à la haine du peuple, u Comptez-les, 
» nommez-les, disait-il. Leurs noms les dénonœnt; 
» ce sont les restes de l'aristocratie détrônée qui 
» veulent ressusciter une noblesse constitutionnelle, 
» établir une seconde chambre* législative, un sénat 
» de nobles, et qui implorent, pour arriver à leur 
» but , une inter\ ention armée des puissances ! Us 
))Sont vendus au château des Tuileries, et ils lui 
» vendent un grand nombre de membres de TA»- 
» semblée. Ils n'ont parmi eux ni hommes de génie, 
» ni hommes de résolution. Leurs talents, c'est la 
)) trahison ; leur génie , c'est l'intrigue. » 

C'est ainsi que les Girondins et les Jacobins, alors 
confondus, préparaient contre les Feuillants les 
émeutes qui ne devaient pas tarder à dispei'ser ce 
club. 

Pendant que les Girondins agissaient ainsi, les 
royalistes purs ne cessaient pas, dans leurs feuilles, 
de pousser aux excès, pour trouver, disaient-ils, 
le remède dans le mal môme. Ainsi on les voyait 
exalter les Jacobins contœ les Feuillants, et verser 
à pleines mains le ridicule et l'injure sur les hommes 
du parti constitutionnel, qui tentaient de sauver un 
reste de monarchie. Ce qu'ils détestaient avant tout, 
("'était le succès de la Révolution. Leur doctrine de 
pouvoir absolu recevait un démenti moins humiliant 
pour eux du renversement de l'empire et du trône 
que d'une monarchie constitutionnelle préservant à 
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la fois le roi et la liberté. Bepuis que rarietocratie 
était dépossédée du pouvoir, sa seule ambition et 
sa seule tactique étaient de le voir tomber aux 
mains de* plus scélérats. Impuissante à se relever 
par sa propre force, elle chargeait le désordre de 
la relever. Depuis le premier jour de la Révolution 
jusqu'au demiei, ce parti n'a pas eu d'autre instinct. 
C'est ainsi qu'il s'est perdu lui^nême en perdant la 
monarchie. Il a poussé la haine de la Révolution 
jusqu'à la perversité. Il n'a pas la main dans les 
crimes do la Révolution, mais il y a le cœur et les 
vœux. Il n'y a pas un des excès du peuple qui 
n'ait été une espérance pour ses ennemis. C'est la 
politique du désespoir. Elle est aveugle et crimi- 
nelle comme lui. 

XXI. 

On en vit, en ce moment , un exemple. La Fayette 
résigna le commandement de la garde nationale 
entre les mains du conseil général de la commune. 
Il respira dans cette séance un dernier souffle de la 
faveur publique :• après qu'il fiit sorti de la salle, 
on délibéra sur le témoignage de reconnaissance et 
de regrets que lui donnerait la ville de Paris. Le 
général adressa une lettre d'adieu à l'armée civique, 
n feignait de croire que b' constitutioiiï achevée 
fermait l'ère de 1& Révolution- et le rendaitr comme 
Washington au rôle de simple* citoyen dfun pays 
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libre et pacifié. « Les jours de la Rérohiiion, disait- 
» il dans cette lettre, font place à ceux d'une orga- 
» nisation régulière, à cause de la liberté et de la 
» prospérité qu'elle garantit. Je dois maintenant à 
» ma pabie de lui remettre, sans réserve, tout a^ 
» qu'elle m'a donné de force et d'inOœnce pour la 
» défendre pendant les convulsions qui l'ont agitée : 
» c'est ma seule ambition. Gardez-vous cependant 
» de croire, ajouta-t-il en finissant, que tous les 
» genres de despotismes soient détruits. » Et il 
signalait quelques-uns des exc«s et des pénis où 
la liberté pouvait tomber à ses premiers pas. 

Cette lettre fut accueillie avec un reste d*enthou- 
siasme plus simulé que sincère par la garde natio- 
nale. Elle voulut faire un dernier acte de force contre 
les factions en adhérant avec éclat aux pensées de 
son général. On lui vota une épée forgée avec le 
fer des verrous de la Bastille, et la statue en marbre 
de Washington. La Fayette se hâta de jouir de ce 
triomphe prématuré : il déposait la dictature au 
mcHuent même où une dictature eût été le plus 
nécessaire à son pays. Rentré dans ses terres d'Au- 
vergne r il y reçut la députation de la garde natio- 
nale qui lui apportait le procès-verbal de sa déli- 
bération. « Vous me voyez rendu aux lieux qui 
» m'ont vu naître, leur dit-il, je n'en sortirai que 
ï> pour défendre ou consolider notre liberté com- 
n menoée, sr quelqu'un osait y porter atteinte. j> 
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Les jugements divers des partis suivirent La 
Fayette dans sa retraite. « A présent, dit le Journal 
)) de la Révolution , que le héros des deux mondes 
» a fini son rôle à Paris, il serait curieux de savoir 
» si l'ex-général a fait plus de bien que de mal à 
» la Révolution. Pour résoudre cette question, cher- 
» chons riiomme dans ses actes : on le verrait d'à- 
» bord, le fondateur de la liberté américaine, n'oser 
» en Europe se rendre au vœu du peuple qu'après 
» en avoir demandé la permission au monarque : 
» on le verrait pâlir au 5 octobre à la vue de l'ar- 
» mée parisienne en route pour Versailles, se mé- 
» nageant le peuple et le roi ; disant à l'armée : Je 
» vous livre le roi ; au roi : Je vous amène mon 
» armée : on le verrait rentrer dans Paris traînant 
» à sa suite, les mains liées derrière le dos, de 
» braves citoyens dont tout le crime était d'avoir 
» voulu faire du donjon de Vincennes ce qu'on avait 
» fait de la Bastille : on le verrait, le lendemain de 
» la journée des poignards, toucher cordialement 
» la main de ceux-là mêmes qu'il avait dénoncés la 
» veille à l'indignation publique : enfin, on le voit 
» aujourd'hui quitter la partie en vertu d'un décret 
)) sollicité par-dessous main par lui-même, et s'é- 
» clipser un moment en Auvergne pour reparaître 
)) sur nos frontières. Cependant il nous a rendu 
» aussi des services, reconnaissons -les; nous lui 
)) devons d'avoir dressé nos gardes nationales aux 
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» cérémonies civiques et religieuses, aux fatigues 
» des évolutions du matin aux Champs-Elysées, 
w aux serments patriotiques, aux repas de corps. 
» Faisons-lui donc aussi nos adieux ! La Fayette , 
» pour consommer la plus grande révolution qu'un 
» peuple ait jamais tentée, il nous fallait un chef 
» dont le caractère fût au niveau de Tévéncment , 
» nous t'acceptâmes; les muscles souples de ta 
» physionomie, tes discours étudiés, tes axiomes 
» longtemps médités , tous ces produits de Fart 
» désavoués par la nature parurent suspects aux 
w patriotes clairvoyants. Les plus fermes s'attache- 
» rent à tes pas , te démasquèrent et s'écrièrent : 
» Citoyens, ce héros n'est qu'un courtisan, ce sage 
» n'est qu'un charlatan ! En effet, grâce à tes soins, 
» la Révolution ne peut plus faire de mal au des- 
» potisme : tu as limé les dents du lion. Le peuple 
» n'est plus à craindre pour ses conducteurs. Ils 
» ont repris la verge et l'éperon, et tu pars. Que 
» les couronnes civiques pleuvent sur ta route , 
» quand nous restons ; mais où trouverons-nous un 



XXIL 

BaiUy, maire de Paris, se retirait à la même 
époque, abandonné de cette opinion dont il avait 
été l'idole et dont il commençait à être la victime. 
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Mais ce philosophe estimait plus le bien fait an 
peuple que sa faveur; Plus ambitieux de le senir 
que de le gouverner, il montrait déjà contre les ca- 
lomnies de ses ennemis Thnpassibilité héroïque qu il 
montra plus tard contre la mort. 

Cette voix du philosophe se perdit dans le tu- 
multe des prochaines élections municipales. Deux 
hommes se disputaient les suffrages pour cette place 
de maire de Paris. A mesure que Tautorité royah» 
baissait et que l'autorité de la constitution s'anéan- 
tissait danB les troubles du royaume, le maire de 
Paris- pouvait devenir le véritable dictateur de la 
capitale. 

Ces deux hommes étaient La Fayette et Péthion. 
La Fayette, porté par le parti constitutionnel et par 
les citoyens de la garde nationale; Péthion, porté 
par les Girondins et par les Jacobins à la foig. Le 
parti royaliste, en se prononçant pour ou contre un 
de ces deux hommes, était maitre de l'élection. Le 
roi n'avait plus l'influence du gouvernement, qu'il 
avait laissée échapper de ses mains, mais il avait 
encore l'influence occulte de la corniption sur les 
meneurs des différents partis. Une partie des 25 
millions de son revenu était employée par M. de 
Laporte, intendant de la liste civile, et par MM. Ber- 
trand de Molleville et de Montmorin, ses miiiisdres, 
à achetier des voix d^us les élections, des motions 
dbns les clubs", des applaudissements on d^ hnéps 
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dans les tribune» de l^Vesemblée. Ces subside» se- 
crets, qui avaient commencé par Mirabeau, descen- 
daient très-l)as dans la lie des factions. Ils soldaient 
la presse royaliste et se glissaient même dans les 
mains des orateurs et des journalistes en apparence 
les plus acharnés contre la cour. Beaucoup de faus- 
ses manœavres, conseillées au peuple par ses flat- 
teui's, n'avaient pas d'autre source. H y avait un 
ministère de la comiption administré par la per- 
fidie. Beaucoup y puisaient, sous prétexte de servir 
la cour, de modérer le peuple ou de le trahir; puis, 
dominés par la crainte de voir leur trahison décou- 
verte, ils la couvraient d'une seconde trahison et 
tournaient contre le roi mi^me les motions ((u'il 
avait payées. Danton fut de ce nombre. Quelcjuc- 
fois, dans des intérêts d'ordre et de bienfaisance, 
le roi donnait des somme» mensuelles pour être dis- 
tribuées utilement, soit dans les rangs de la garde 
nationale , soit dans les quaitiers dont on redoutait 
rinsuirection. M. de La Fayette et Péthion lui-même 
touchèrent souvent, pour cet usage, des secours du 
roi. Ce prince pouvait donc, en se servant alors de 
ce moyen de diriger l'élection du maire de Paris 
et en se joignant au parti constitutionnel, déter- 
miner le choix, de Paris- en faveur de M. de La 
Fayette. 

M. àe La Fayette était un des premiers auteurs 
de cette révolution qui avait abaissé le ivône. Son 
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nom était dans toutes les humiliations de la cour, 
dans tous les ressentiments de la reine, dans toutes 
les terreurs du roi. Il avait été d'abord leur effroi, 
puis leur protecteur, enfin leur gardien. Pouvait-il 
être désormais leur espérance? Cette place de maire 
de Paris, ce grand pouvoir civil et populaire, après 
cette longue dictature armée dans la capitale, ne 
seraient-ils pas pour M. de La Fayette un se<x)nd 
marchepied qui rélèverait plus haut que le trône 
et qui jetterait le roi et la constitution dans Tom- 
bre? Cet homme, avec des idées théoriques libé- 
rales, avait de bonnes intentions; il voulait do- 
miner plus que régner; mais pouvait-on se fier à 
de bonnes intentions si souvent vaincues? N'élaitrce 
pas le cœur plein de ces bonnes intentions qu'il 
avait usurpé le commandement de la milice civi- 
que? renversé la Bastille avec les gardes-françaises 
insurgées? marché à Versailles, à la tête de la po- 
pulace de Paris? laissé forcer le château le 6 oc- 
tobre? arrêté la famille royale à Varennes et gardé 
le roi prisonnier dans son palais? Résisterait-il si le 
peuple lui commandait plus? S' arrêterait-il au mi- 
lieu du rôle de Washington français après en avoir 
accompli plus de la moitié? D'ailleurs , le cœur hu- 
main est ainsi fait, qu'on aime mieux se jeter dans 
les mains de ceux qui nous perdent que de cher- 
cher son salut dans les mains de celui qui nous 
rabaisse. La Fayette abaissait le roi et surtout la 
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reine. Une indépendance respectueuse était l'ex- 
pression habituelle de la figure de La Fayette en 
présence de Marie-Antoinette. On lisait dans l'atti- 
tude du général , on reconnaissait dans ses paroles • 
on démêlait dans son accent, sous les formes froi- 
des et polies de l'homme de cour, l'inflexibilité du 
citoyen. La reine préférait le factieux. Elle s'en 
expliquait ouvertement avec ses confidents. « M. de 
» La Fayette, leur disait-elle, ne veut être maire de 
» Paris que pour devenir bientôt maire du palais. 
)) Péthion est jacobin, républicain, mais c'est un sot 
» incapable d'être jamais un chef de parti ; ce sera 
» un maire nul. D'ailleurs, il est possible que l'in- 
» térêt qu'il sait que nous prenons à sa nomination 
» le ramène au roi. » 

Péthion était fils d'un procureur au présidial de 
Chartres. Compatriote de Brissot, il s'était nourri 
avec lui des mômes études, de la môme philosophie 
et des mêmes haines. C'étaient deux hommes d'un 
même esprit. La Révolution, qui avait été l'idéal de 
leur jeunesse, les avait appelés le même jour sur 
la scène, mais pour des rôles différents. Brissot, 
écrivain, aventurier politique, journaliste, était 
l'homme des idées; Péthion était l'homme de main. 
Il avait dans la figure, dans le caractère et dans le 
talent, cette médiocrité solennelle qui convient à la 
foule et qui la charme : il était probe, du moins; 
vertu que le peuple apprécie au-dessus de toutes les 
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autres. dans ceux qui juanient les affaires publique». 
Appelé par ses concitoyenB à rAsgemblée nationale, 
il «'y était fait un nom par ses efforts plus que .par 
ses succès. Rival heureux de Hobe^piecre et son 
ami alors, ils avaient formé a eux .seuls ce .parti po- 
pulaire, à peine aperçu au commencement, qui pro- 
fessait la démocratie pure et la philosophie de J.-J. 
Rousseau, pendant que Cazalè^, Mirabeau et Maun^^ 
la noblesse, le clergé et la bourgeoisie se disputaient 
seulement le gouvernement. Le despotisme d'une 
classe paraissait à Robespierre et à Péthion aussi 
odieux que le despotisme d'un roi. Le triomphe du 
tiers état leur importait peu, tant que le peuple en- 
tier, c'est-à-dire l'humanité, dans son acception la 
plus large , ne triomphait pas. Ils s'étaient donné 
l)our tâche, non la victoire d'une classe sur une 
autre, mais la victoire et l'organisation d'un prin- 
cipe divin et absolu : l'humanité. C'était là leur 
faiblesse dans les j)remiers jours de la Révolution^ 
(!(» fut plus tard leur force. Péthion commençait à la 
n^cueillir. 

Il s'était insinué insensiblement par ses doctrines 
(*l par ses discours dans la confiance du peuple de 
Paris; il tenait aux hommes de lettres par la culture 
de l'esprit, au parti d'Orléans par sa liaison intime 
avec madame deCenlis, favorite du prince et gou- 
vernante de ses enfants. On parlait de lui , ici 
comme d'un sage qui voulait porter la philosophie 
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dans la constitution , là comme d'un conspirateur 
profond qui voulait sapor le tréne ou y faire monter 
avec le duc d'Orléans les intérêts et la dynastie du 
peuple. Cette double renommée Jui .profitait égale- 
ment. Les honnêtes gens le portaient comme hon- 
nête homme ; les factieux, comme factieux : la cour 
ne daignait par le craindre ; elle voyait en lui un 
innocent utopisle; elle avait pour lui cette indul- 
gence du mépris que les aristocraties ont partout 
|)Our les hommes de foi politique ; d'ailleure Péthion 
la débarrassait de La Fayette. Changer d'ennemi , 
pour elle , c'était au moins respirer. 

Ces trois éléments de succès firent triompher Pé- 
thion à une immense majorité ; il fut nommé maire 
de Paris par plus de six mille suffrages. La Fayette 
n'en obtint que trois mille. Il put du fond de sa re- 
traite momentanée mesurer à ce chiffre le déclin de 
sa fortune : La Fayette représentait la ville, Péthiun 
i*eprésentait la nation. La ))ourgeoisie armée sortait 
des affaires a\ec l'un ; Je peuple y entrait avec 
l'autre. La Ré\olution marquait par un nom propre 
le nouveau pas qu'elle avait fait. 

A peine élu, Péthion alla triompher aux Jacobins: 
il fut porté à la tribune sur les bras des patriotes. 
Le vieux Dusault, qui l'occupait en ce moment, 
balbutia quelques paroles entrecoupées de sanglots, 
en l'honneur de son élève : « Je regarde M. Péthion 
)) comme mon fils, s'écria-t-il , c'est bien hardi, 
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» sans doute ! » Péthîon attendri s'élança dans les 
bras du vieillard. Les tribunes applaudirent et 
pleurèrent. 

Les autres nominations furent faîtes dans le mémo 
esprit. Manuel fut nommé procureur de la com- 
mune ; Danton substitut : ce fut le premier degré de 
sa fortune populaire; il ne le dut pas, comme Péthion, 
à l'estime publique, mais à sa propre intrigue. l\ 
fiit nommé malgré sa réputation. Le peuple excuse 
trop souvent les vices qui le servent. 

La nomination de Péthion à la place de maire do 
Paris donnait aux Girondins un point d'appui fixo 
dans la capitale. Paris échappait au roi comme l'As- 
semblée. L'œuvre de l'Assemblée constituante s'é- 
croulait en trois mois. Les rouages se brisaient avant 
de fonctionner. Tout présageait un choc prochain 
entre le pouvoir exécutif et le pouvoir de l'Assem- 
blée. D'où venait cette décomposition si prompte? 
C'est le moment de jeter un regard sur cette œuvre 
de l'Assemblée constituante et sur ses auteurs. 
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I. 

L'Assemblée ronstituante avait abdiqué dans une 
t4»nipéte. 

(](»tte Assemblée avait été la plus imposante réu- 
nibn d'hommes qui eût jamais représenté, non pas 
la France, mais le genre humain. Ce fut en effet 
le (*oncile œcuménique de la raison et de la philo- 
sophie modernes. La nature semblait avoir cré6 
(»\près, et les différents ordres de la société avoir 
mis en réserve, pour cettiî œuvre, les génies, les 
caiactères et môme les vices les plus propres h 
donner, à ce foyer des lumières du temps, la gran- 
dinu-, l'éclat et le mouvement d'un incendie destiné 
à consumer les débris d'une vieille société , et à en 
(»clairer une nouvelle. Il y avait des sages comme 
Bailly et Mounicr, des penseurs comme Sicyes, 
I. 28 
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des factieux comme Barnave, des hommes d'État 
comme Talle^Tand, des hommes époques comme 
Mirabeau, des hommes principes coimne Robes- 
pierre. Chaque cause y était personnifiée par ce 
qu'un parti avait de plus haut. Les victimes aussi 
y étaient illustres. Cazalès, Mahuet , Maury fai- 
saient retentir en éclats de douleur et d'éloquence 
les chutes successives du trône, de l'aristocratie 
et du clergé. Ce foyer actif de la pensée d'un siècle 
fut nourri , pendant toute sa durée, par le vent des 
plus continuels orages politiques. Pendant qu'on 
délibérait dedans , le peuple agissait dehors et frap- 
pait aux portes. Ces vingt-six mois de conseils ne 
furent qu'une sédition non iat^rompue. A peine 
une institution s'était-elle écroulée à la tribune, 
que la nation la déblayait pow {aire place à l'in- 
stitution nouvelle. La coleare du peuple n'était q«e 
son impatience des obstacles, son délire n'était que 
sa raison pas^miée. Jusque dans, ses fureurs, c'é- 
tait toujours une vérité qui l'agitait. Les tribuns 
ne l'aveuglaient qu'en l'éblouiasant. Ce fut le ca- 
ractère unique de cette assemblée, que cette pas- 
sion pour un idéal qu'eUe se sentait invinciblement 
poussée à accomplir. Acte de foi perpétud dans la 
raison et dans^ la justice; saiute furew du bien qui 
la possédait et qui la faisait se dévouer eU&iii^e 
à son œuvre, comme ce statuake qui^ voyant le 
feu dtt fourneau , où il fondait sou bronze^ prêt à 
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s'éteindre, jeta ses meubles, le lit de ses enfanta, 
et enfin jusqu'à sa maison dans le foyer, consen- 
tant à périr pour que son œuvre ne pérît pas. 

C'est pour cela que la révolution qu'elle a faite 
est devenue une date de l'esprit /humain, et non 
pas seulement un événement de l'histoire d'un peu- 
ple. Les hommes de l'Assemblée constituante n'é- 
taient pas des Français, c'étaient des hommes 
universels. On les méconnaît et on les rapetisse 
quand on n'y voit cpie des préti-es, des aristocrates, 
des plébéiens, des sujets fidèles, des factieux ou 
des démagogues. Ils étai(xit, et ils se sentaient 
eux-mêmes mieux que cela : des ouvriers de Dieu , 
appelés par lui a restaurer la raison sociale de Thu- 
manité et à rasseoir le droit et la justice par tout 
l'univers. Aucun d'eux, excepté les opposants a la 
Révolution , ne renfermait sa pensée dans les limites 
de la France. La déclaration des droits de l'homme 
le prouve. C'était le décalogue du genre humain 
dans toutes les langues. La Révolution moderne 
appelait les gentils comme les juifs au partage de ia 
lumière et au règne de la fraternité. 



IL 

Aussi, n'y eutril pas un de ses apôtres qui ne 
proclamât la paix entre les peuples. Mirabeau , La 
Fayette , Robespierre lui-même efTacèrent la guerre 

28. 
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du symbole qu'ils présentaient à la nation. Ce fu- 
rent les factieux et les ambitieux qui la deman- 
dèrent plus tard ; ce ne furent pas les grands 
révolutionnaires. Quand la guerre éclata , la Rca o- 
lution avait dégénéré. UAssemblée constituante se 
serait bien gardée de placer aux frontières de la 
France les bornes de ses vérités et de renfermer 
rame sympathique de la Révolution française dans 
un étroit patriotisme. La patrie de ses dogmes était 
le globe. La Francç n'était que l'atelier où elle tra- 
vaillait pour tous les peuples. Respectueuse ou in- 
différente à la question des territoires nationaux, 
dès son premier mot elle s'interdit les conquêtes. 
Elle ne se réservait que la propriété ou plutôt Tin- 
\ention des vérités générales qu'elle mettait en 
lumière. Universelle comme l'humanité, elle n'eut 
pas l'égoïsme de s'isoler. Elle voulut donner et non 
dérober. Elle voulut se répandre par le droit et 
non par la force. Essentiellement spiritualiste, elle 
n'affecta d'autre empire pour la France que l'em- 
pire volontaire de l'imitation sur l'esprit humain. 
Son œuvre était prodigieuse, ses moyens nuls; 
tout ce que l'enthousiasme lui inspire, l'Assem- 
blée l'entreprend et l'achève , sans roi , sans chef 
militaire, sans dictateur, sans armée, sans autre 
force que la conviction. Seule au milieu d'un peuple 
étonné, d'une armée dissoute, d'une aristocratie 
émigrée, d'un clergé dépouillé, d'une cour con- 
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spiratricc, d'une ville séditieuse, de TEurope hos- 
tile, elle fit œ qu'elle avait résolu : tant la volonté 
est la véritable puissance d'un peuple, tant la 
vérité est l'irrésistible auxiliaire des liommes qui 
s'agitent pour Dieu ! Si jamais l'inspiration fut vi- 
sible dans le prophète ou dans le législateur antique, 
on peut dire que l'Assemblée constituante eut deux 
années d'inspiration continue. La France fut l'inspi- 
rée de la civilisation. 



III. 

Examinons son œuvre. Le principe du pouvoir 
fut entièrement déplacé. La royauté* avait fini par 
croire que le dépôt du pouvoir lui appartenait en 
propre. Elle avait demandé à la reUgion de consa- 
crer ce rapt aux yeu^ des peuples en leur disant 
que la tyrannie venait de Dieu et ne répondait 
qu'à Dieu. La longue hérédité des races couronnées 
avait fait croire qu'il y avait un droit de règne 
dans le sang des races royales. Le gouvernement, 
au lieu d'être fonction, était devenue possession; 
le roi maître, au lieu d'être chef. 

Ce principe déplacé déplaça tout. Le peuple de- 
vint nation, le roi magistrat couronné. La féoda- 
lité, royauté subalterne, tomba au rang de simple 
propriété. Le clergé , qui avait eu des institutions et 
des propriétés inviolables, n'était plus qu'un corps 
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salarié par l'État pour un service sacré. Il n'y avait 
pas loin de là à ce qu'il ne reçût plus qu'un salaire 
volontaire pour un service individuel. La magistra- 
ture cessa d'être héréditaire. On lui laissa l'inamovi- 
bilité pour assurer son indépendance. C'était une 
(îxception au principe des fonctions révocables, une 
demi-souveraineté de la justice; mais c'était un pas 
vers la vérité. Le pouvoir législatif était distinct du 
pouvoir exécutif. La nation, dans une assemblée li- 
brement élue, décrétait sa volonté. Le roi hérédi- 
taire et irresponsable l'exécutait. Tel était tout le 
mécanisme de la constitution : un peuple, un roi, 
un ministre. Mais le roi irresponsable, et, par con- 
séquent, passif, était évidenmient une concession à 
l'habitude, une fiction respectueuse de la royauté 
supprimée. 

IV. 

Il n'était plus pouvoir, car pouvoir c'est vouloir. 
Il n'était pas fonctionnaire, car le fonctionnaire agit 
oi répond. Le roi ne répondait pas. Jl n'était qu'une 
majestueuse inutilité de la constitution. Les fonc- 
tions détruites, on laissait le fonctionnaire. Il n'a- 
vait qu'une seule attribution, le veto suspensif, qui 
(consistait dans le droit de suspendre, pendant trois 
ans, l'exécution des décrets de l'Assemblée. Il était 
un obstacle légal, mais impuissant, aux volontés 
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de la nation. On sent que F Assemblée constituante, 
parfaitement convaincue de la superfluité du trône 
dans un gouvernement national, n'avait place un 
roi au sommet de son institution que pour écarter 
les ambitions et [>our que le royaume ne. s'appelât 
pas république. Le seul rôle d'un tel roi était d'em- 
pêcher la vérité d'apparaître et d'éclater aux yeux 
d'un peuple accoutumé au sceptre. Cette fiction ou 
cette inconséifuence coûtait au peuple 30 millions 
par an de liste civile, une cour, des ombrages con- 
tinuels, et une corruption inévitable exercée par 
<*ettc cour sur les organes de la nation. Voilà lo 
vrai viœ de la constitution de 1791. Elle ne fut 
pas conséquente. La royauté embarrassait la con- 
stitution. Tout ce qui embarrasse nuit. Mais le mo- 
tif de cette inconséquence était moins une erreur de 
sa raison (ju'une respectueuse piété pour un vieux 
|)restige, et un généreux attendrissement pour une 
race longli^mps couronnée. Si la race des Bourbons 
eiU été éteinte au mois de septembre 1791, à coup 
si\r l'Assemblée constituante n'aurait pas inventé 
un roi. 



Cependant la royauté de 91 , trés-peu différente 
de la royauté d'aujourd'hui , pouvait fonctionner un 
siècle aussi bien qu'un jour. L'erreur de tous les 
historiens est d'attribuer aux vices de la consti- 
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tution le peu de durée de l'œuvre de FAssemblée 
constituante. D'abord, l'œuvre de l'Assemblée con- 
stituante n'était pas principalement de perpétuer (v 
rouage d'une royauté inutile, placé, par complai- 
sance pour l'œil du peuple, dans un mécanisme 
qu'il ne réglait pas. L'œuvre de l'Assemblée consti- 
tuante c'était la régénération des idées et du gou- 
vernement, le déplacement du pouvoir, la resti- 
tution du droit, l'abolition de toutes les servitudes 
même de l'esprit, l'émancipation des consciences, 
la création de l'administration; cette œuvre-là dure, 
et durera autant que le nom de la France. Le via* 
de l'institution de 1 791 n'était ni dans telle dispo- 
sition ni dans telle autre. Elle n'a pas péri parce que 
le veto du roi était suspensif au lieu d'être absolu, 
elle n'a pas péri parce que le droit de paix ou de 
guerre était enlevé au roi et réservé à la nation, elle 
n'a pas péri parce qu'elle ne plaçait le pouvoir lé- 
gislatif que dans une seule chambre au lieu de le 
diviser en deux ; ces prétendus vices se retrouvent 
dans beaucoup d'autres constitutions et elles durent. 
L'amoindrissement du pouvoir royal n'était pas pour 
la royauté de 91 le principal danger : c'était plutôt 
son salut si elle eût pu être sauvée. 
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VI. 



Plus on aurait donné de pouvoir au roi et d'ac- 
tion au principe monarchique, plus vite le roi et le 
principe seraient tombés ; car plus on se serait ai-mé 
de défiance et de haine contre eux. Deux chambres, 
au lieu d'une, n'auraient rien préservé. Ces divi- 
sions du pouvoir n'ont de valeur qu'autant qu'elles 
sont consacrées. Elles ne sont consacrées qu'autant 
qu'elles sont la représentation de forces réelles exis- 
tantes dans la nation. Une révolution qui ne s'était 
pas arrêtée devant les grilles du château de Ver- 
sailles, aurait-elle donc respecté cette distinction 
métaphysique du pouvoir en deux natures ! 

D'ailleurs , où étaient et où seraient encore au- 
jourd'hui les éléments constitutifs de deux chambres 
dans une nation dont la révolution tout entière 
n'est qu'une convulsion vers l'unité? Si la seconde 
chanibre est démocratique et viagère , elle n'est qu(» 
la démocratie en deux personnes; elle n'a qu'un 
esprit. Elle ne peut servir qu'à ralentir l'impulsion 
ou à briser l'unité de la volonté publique. Si elle 
est héréditaire et aristocratique, elle suppose un<» 
aristocratie préexistante et acceptée dans la nation. 
Où était cette aristocratie en \ 791 ? Où est-elle 
maintenant? Un historien moderne dit : a Dans la 
» noblesse , dans l'acceptation des inégalités so- 
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» ciales. » Mais la révolution venait de se faire 
i'ontre' la noblesse et pour niveler les inégalités 
sociales héréilitaires. C'était demander à la Révolu- 
lion de faire elle-même la eontre-révolution. D'ail- 
leurs, iHîS divisions prétendues du pouvoir sont 
toujours des fictions ; le pouvoir n'est jamais divisé 
lix^llement. 11 est toujours ici ou là, en réalité et 
U)ut entier : il n'est pas divisible. Il est comme la 
xolonté, il est tm, ou il n'est pas. S'il y a deux 
chambres , il est dans l'une des deux ; l'autre suit 
ou est dissoute. S'il y a une chambre et un roi, il 
est au roi ou à la chambre. Au roi, s'il subjugue 
l'Assemblée par la force, ou s'il Tachele par la cor- 
ruption ; à la chambre , si elle agite l'esprit public 
cl intimide la cour et l'année par l'influence de la 
parole et par la supériorité de l'opinion. Ceux qui 
ne voient pas cela se payent de mots vides. Dans 
ivtte soi-disant balance du pouvoir, il y a toujours 
un j>oids qui l'emporte ; l'équilibre est une chimère. 
S il existait jamais, il ne produirait que l'immobilité. 

VII. 

L'Assemblée constituante avait donc fait une 
iiHivre bonne, sage et aussi durable que le sont les 
institutions d'un peuple en travail dans un sièdede 
transition. I^ constitution de 91 avait écrit toutes 
les vérités du temps et rédigé toute la raison hn- 
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maine, à sou époque. Tout était vrai dans son 
œuvre, excepté la i-oyauté; elle n'eut qu'un tort, 
ce fut de confier le dé|)ôt de son Code à la monarchie. 

Nous avons vu que cette faute môme fut un excès 
de vertu. Elle» recula devant la dépossession du 
trône pour la famille de ses rois; elle eut la super- 
stition du passé sans en avoir la foi; elle voulut 
concilier la républicjue et la monarchie. C'était un^ 
vertu dans ses intentions, c<^ fut un tort dans ses ré- 
sultats ; car c'est un tort , en politique , que tenter 
l'impossible. Louis XVI était le seul homme de la 
nation à qui on ne put pas confier la royauté con- 
stitutionnelle, puisque c'était lui à qui on \enait 
d'arracher la monarchie absolue ; la constitution , 
c'était la royauté partagée et il l'avait, quelques joui-s 
avant, tout entière. Pour tout autre, cette royauté 
eût été un présent ; pour lui seul elle était une injure. 

U)uis XVI eùt-il été capable de cette abnégation 
du pouvoir supix'^me qui fait les héros du désinté- 
ressement (et il l'était), les partis dépossédés, dont 
il était le chef naturel , n'en étaient pas capables 
comme lui : on peut attendre un acte de désinté- 
ressement sublime d'un homme vertueux, jamais 
d'un parti en masse. Les partis ne sont jamais ma- 
gnanimes; ils n'abdiquent pas, on les extirpe. Les 
actes héroïques viennent du cœur et les partis n'ont 
pas de cœur; ils n'ont que des intérêts et des am- 
bitions. Un corps, c'est l'égoïsme immortel. 
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Clergé, noblesse, cour, magistrature, tous les. 
abus, tous les mensonges, tous les orgueils, toutes 
les injusliœs de la monarchie se personnifiaient ^ 
malgré Louis XVI, dans le roi. Dégradés en lui, 
ils devaient vouloir ressusciter avec lui. La nation^ 
qui avait le sentiment de cette solidarité fatale entrc^ 
le roi et la contre-révolution , ne pouvait pas se con- 
fier au roi, tout en vénérant Thomme; elle devait 
voir en lui le complice de toutes les conjurations 
contre elle. Les parvenus à la liberté sont suscep- 
tibles comme les parvenus à la fortune. Les om- 
brages devaient surgir , les soupçons devaient pro- 
duire les injures; les injures, les ressentiments; les 
ressentiments, les factions; les factions, les chocs 
et les renversements : les enthousiasmes momen- 
tanés du peuple, les concessions sincères du roi n\ 
pouvaient rien. Des deux côtés les situations étaient 
fausses. 

S'il y eût eu dans l'Assemblée constituante plus 
d'hommes d'État que de philosophes, elle aurait 
senti qu'un État intermédiaire était impossible, sous 
la tutelle d'un roi à demi détrôné. On ne remet pas 
aux vaincus la garde et l'administration des con- 
quêtes. Agir comme elle agit, c'était pousser tota- 
lement le roi ou à la trahison ou à l'échafaud. Un 
parti absolu est le seul parti sûr dans les grandes 
crises. Le génie est de savoir prendre ces partis ex- 
trêmes à leur minute. Disons-le hardiment, l'histoire 
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à distance le dira un jour comme nous : il vint un 
moment où TAssemblée constituante avait le droit 
tic choisir entre la monarchie et la république , et 
où elle devait choisir la république. Là était le salut 
de la Révolution et sa légitimité. En manquant de 
résolution elle manqua de prudence. 



VIII. 

Mais, dit-on avecBarnave, la France est monar- 
(^hique par sa géographie comme par son caractère, 
vX le débat s'élève à l'instant dans les esprits entnî 
la monarchie et la république. Entendons-nous : 

La géographie n'est d'aucun parti : Rome et Car- 
tilage n'avaient point de frontières. Gènes et Venise 
n'avaient point de territoires. Ce n'est pas le sol 
fjui détermine la nature des constitutions des peu- 
|)les, c'est le temps. L'objection géographique de 
Barnave est tombée un an après, devant les prodiges 
<le la France en 1792. Elle a montré si une répu- 
blique manquait d'unité et de centralisation pour 
défendn» une nationalité continentale. Les flots et 
lc*s montagnes sont les frontières des faibles; les 
hommes sont les frontières des peuple». Laissons 
donc la géographie! ce ne sont pas les géomètres 
qui écrivent les constitutions sociales, ce sont les 
hommes d'État. 

Or, 1(^ nations ont deux grands instincts qui leur 
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révèlent la forme qu'ils ont à prendre, selon Theun» 
de la vie nationale à laquelle elles sont parvenues : 
rinstinef de leur conservation et Finstinct de leur 
croissance. Agir ou se reposer, marcher ou s'asseoir 
sont deux actes entièrement différents qui néces- 
sitent chez riiomme des attitudes entièrement di- 
verses. Il en est de même pour les nations. La 
monarchie ou la république correspondent exacti»- 
ment chez un peuple aux nécessités de ces dcu\ 
états opposés : le repos ou Faction. Nous entendons 
ici ces deux mots de repos et d'action dans leur 
acception la plus absolue; car il y a ausri repos 
dans les républiques et action sous les monarchies. 
S agit-il de se conserver, de se reproduire, de 
se développer dans cette espèce de végétation lente 
et insensible que les peuples ont conune les grands 
végétaux? S' agit-il de se maintenir en harmonie* 
a\ ce le milieu européen , de garder ses lois et ses 
moeurs, de préserver ses traditions, de perpétuer 
les opinions et les cultes, de garantir les propriétés 
et le bien-être, de prévenir les troubles, les agita- 
tions, les factions? La monarchie est évidemment 
plus propre à cette fonction qu'aucun autre ^t de 
société. E]^e protège en bas la sécurité qu'elle veut 
poiu* elle-même en haut. Elle est l'ordre par ^oisme 
et par essence. L'ordre est sa vie, la traditioii est 
son dogme, la nation est son héritage, la religioa 
est son alliée, les aristocraties sont ses barrières 
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contre les invasions du peuple. Il faut qu'elle con- 
serve tout cela ou qu'eUe périsse. C'est le gouver- 
nement de la prudence, parce que c'est celui de la 
plus grande responsabilité. Un empire est l'enjeu 
du monarque. Le trône est partout un gage d'im- 
mobilité. Quand on est placé si haut on craint tout 
ébranlement , car on n'a qu'à perdre ou qu'à loml:)er. 
Quand une nation a donc sa place sur un terri- 
toire suffisant, ses lois consenties, ses intérêts fixés, 
ses croyanct^s consacrées, son culte en vigueur, ses 
classes sociales graduées, son administration orga- 
nisée, elle est monan^hique en dépit des mers, des 
fleuves, des montagnes. Elle abdique et elle charge» 
la monanliie de prévoir, de vouloir et d'agir pour 
elle. C'est le plus parfait des gouvernements pour 
cette fonction. Il s'appelle des deux noms de la so- 
ciété elle-même : unité et hérédité. 



IX. 

Un peuple, au contraire, est-il à une de ces épo- 
ques oii il lui feut agir dans toute l'intensité de ses 
forces , pour opérer en lui ou en dehors de lui une 
de ces transformations organiques qui sont aussi 
nécessaires aux peuples que le courant est néœs- 
saire aux fleuves, ou que l'explosion est nécessaire 
aux forces comprimées? La république est la former 
obligée et fatale d'une nation, «à un pareil moment. 
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A uno action soudaine, irrésistible, convulsivc du 
(*orps social , il faut les bras et la volonté de tous. 
Le peuple devient foule, et se porte sans ordre au 
danger. Lui seul peut suffire à la crise. Quel auti-e 
bras que celui du peuple tout entier pourrait re- 
muer c*e (pi'il a à remuer? Déj)lacer ce qu'il veut 
détruiixi? installer ce qu'il veut fonder? la monar- 
chie y briserait mille fois son sceptix*. Il faut un 
IcAier capable de soulever trente millions de vo- 
lontés. Ce levier, la nation seule le possède. Elle 
(*st elle-même la force motri(v, le point d'appui et 
le levier. 

X. 

On ne peut pas demander alors à la loi d'agir 
contnî la loi, à la tradition d'agir contre la tradi- 
tion, à l'ordre établi d'agir contre l'ordre établi. 
<]e s(Mait demander la force à la faiblesse et le sui- 
<ide à la vie. Et d'ailleurs on demanderait en vain 
au pouvoir monarchique d'accomplir ces change- 
ments où souvent tout périt et le roi avant tout le 
monde. Une telle action est le contre-sens de la 
monarchie? Conmient le voudrait-elle? 

Demander à un roi de détruire l'empire d'une 
n^ligion qui le sacre, de dépouiller de ses richesses 
un clergé qui les possèdi» au même titre divin au- 
(juel lui-même possède le rovaume, d'abaisser une 
aristocratie cpii (»sl 'le degré élevé de son trône, 
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de bouleverser des hiérarchies sociales dont il est 
le couronnement , de saper des lois dont il est 
la plus haute, ce serait demander aux voûtes d'un 
édifice d'en saper le fondement. Le roi ne le pour- 
rait , ni ne le voudrait. En renversant ainsi tout 
ce qui lui sert d'appui, il sent qu'il porterait sur le 
vide. Il jouerait son trône et sa dynastie. Il est res- 
^ pensable par sa race. Il est prudent par nature et 
temporisateur par nécessité. Il faut qu'il complaise, 
qu'il ménage, qu'il patiente, qu'il transige avec tous 
les intérêts constitués. II est le roi du culte, de 
l'aristocratie, des lois, des mœurs, des abus et des 
mensonges de l'empire. Les vices mômes de la con- 
stitution font partie de sa force. Les menacer, c'est 
se perdre. Il peut les haïr, il ne peut les attaquer. 



XI. 

A de semblables crises, la république seule peut 
suffire. Les nations le sentent et s'y précipitent comme 
au salut. La volonté publique devient le gouverne- 
ment. Elle écarte les timides, elle cherche les auda- 
cieux; elle appelle tout le monde à l'œuvre, elle 
essaie, elle emploie, elle rejette toutes les forces, 
tous les dévouements, tous les héroïsmes. C'est la 
foule au gouvernail. La main la plus prompte ou 
la plus ferme le saisit, jusqu'à ce qu'un plus hardi 
le lui arrache. Mais tous gouvernent dans le sens 
I. 29 
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de tous. Considérations privées, timidités de situa- 
tion, différence de rang, tout disparaît. Il n'y a de 
responsabilité pour personne. Aujourd'hui au pou- 
voir, demain en exil ou à l'échafaud. Nul n'a de 
lendemain, on est tout au jour. Les résistances sont 
écrasées par l'irrésistible puissance du mouvement. 
Tout est faible, tout plie devant le peuple. Les res- 
sentiments des castes abolies, des cultes dépossédés,* 
des propriétés décimées, des abus extirpés, des ari- 
stocraties humiliées se perdent dans le bruit général 
de l'écroulement des vieilles choses. A qui s'en pren- 
dre? La nation répond de tout à tous. Nul n'a de 
compte à lui demander. Elle ne se survit pas à elle- 
même, elle brave les récriminations et les ven- 
geances; elle est absolue, comme un élément; elle 
est anonyme, comme la fatalité; elle achève son 
œuvre, et, quand son œuvre est finie, elle dit : Re- 
posons-nous, et prenons la monarchie. 



xn. 

Or, une telle forme d'action, c'est la république. 
C'est la seule qui convienne aux fortes époques de 
transformation. C'est le gouvernement de la passion, 
c'est le gouvernement des crises, c'est le gouver- 
nement des révolutions. Tant que les révolutions ne 
sont pas achevées, l'instinct du peuple pousse à la 
république; car il sent que toute autre main que la 
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sienne est trop faible pour imprimer l'impulsion 
qu'il faut aux choses. Le peuple ne se fie pas, et 
il a raison, à un pouvoir irresponsable, perpétuel 
et héréditaire, pour faire ce que commandent des 
époques de création. Il veut faire ses affaires lui- 
même. Sa dictature lui paraît indispensable pour 
sauver la nation. Or, la dictature organisée du peu- 
ple, qu'est-ce aulœ chose que la république? Il ne 
peut remettre ses pouvoirs qu'après que toutes les 
crises sont passées, et que l'œuvre révolutionnaire 
est incontestée, complète et consolidée. Alors il 
peut reprendre la monarchie et lui dire de nou- 
veau : Règne au nom des idées que je t'ai faites ! 

XIII. 

L'Assemblée constituante fut donc aveugle et 
faible de ne pas donner la république pour instru- 
ment naturel à la Révolution. Mirabeau, Bailly, 
La Fayette, Siéyès, Barnave, Talleyrand, La- 
meth, agissaient en cela en philosophes et non en 
grands politiques. L'événement l'a prouvé. Ils cru- 
rent la Révolution achevée aussitôt qu'dle fut écrite; 
ils crurent la monarchie convertie aussitôt qu'elle eut 
juré la constitution. La Révolution n'était qae com- 
mencée, et le serment de la royauté à la Révolution 
était aussi vain que le serment de la Révolution à 
la royauté. Ces deux éléments ne pouvaient s'assi- 

29. 
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miler qu'après un intervalle d'un siècle. Cet inter- 
valle, c'était la république. Un peuple ne passe pas 
en un jour, ni même en cinquante ans, de Taction 
révolutionnaire au repos monarchique. Cest pour 
ravoir oublié à l'heure où il fallait s'en souvenir, 
que la crise a été si terrible et qu'elle nous agite 
encore. Si la révolution qui se poursuit toujours 
avait eu son gouvernement' propre et naturel, la 
république , cette république eût été moins tumul- 
tueuse et moins inquiète que nos cinq tentatives de 
monarchie. La nature des temps où nous avons 
vécu proteste contre la forme traditionnelle du pou- 
voir. A une époque de mouvement, un gouver- 
nement de mouvement, voila la loi! 

XIV. 

L'Assemblée nationale, dit-on, n'en avait pas le 
droit : elle avait juré la monarchie et reconnu 
Louis XVI ; elle ne pouvait le détrôner sans crime ! 
L'objection est puérile si elle vient d'esprits qui ne 
croient pas à la possession des peuples par les dyna- 
sties. L'Assemblée constituante, dès son début ^ avait 
proclamé le droit inaliénable des peuples et la légiti- 
mité des insurrections nécessaires. Le serment du 
Jeu de p^ume ne consistait qu'à jurer désobéissance 
au roi et fidélité à la nation. L'Assemblée avait en- 
suite proclamé Louis XVI roi des Français. Si elle se 
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reconnaissait le pouvoir de le proclamer roi, elle se 
reconnaissait par là même le droit de le proclamer 
simple citoyen. La déchéance pour cause d'utilité na- 
tionale et d'utilité du genre humain était évidem- 
ment dans ses principes. Que fait-elle cependant? 
Elle laisse Louis XVI roi ou elle le refait roi, non par 
respect pour l'institution, mais par piété pour sa 
personne et par attendrissement pour une auguste 
décadence. Voilà le vrai. Elle craignait le sacrilège, 
et elle se précipite dans l'anarchie. C'était clément, 
beau 5 généreux ; Louis XVI méritait bien du peuple. 
Qui peut flétrir une si magnanime condescendance? 
Avant le départ du roi pour Varennes, le droit 
absolu de la nation ne fut qu'une fiction abstraite , 
un summum jus de l'Assemblée. La royauté de 
Louis XVI resta le fait respectable et respecté. En- 
core une fois, c'était bien. 



XV. 

Mais il vint un moment, et ce moment fut celui 
de la fuite du roi, sortant du royaume, protestant 
contre la volonté nationale, et allant chercher l'appui 
de l'armée et l'intervention étrangère, où l'Assem- 
blée rentrait légitimement dans le droit rigoureux 
de disposer du pouvoir trahi ou déserté/ Trois 
partis s'offraient à elle : déclarer la déchéance et 
proclamer le gouvernement républicain ; procla- 
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mer la suspension temporaire de la royauté , et gou- 
verner en son nom , pendant son éclipse morale ; 
enlin restaurer à l'instant la royauté. 

L'Assemblée choisit le pire. Elle craignit d'être 
dure et elle fut cruelle, car, en conservant au roi 
le rang suprême, elle le condamna au supplice de 
la haine et du mépris de son peuple. Elle le cou- 
ronna de soupçons et d'outrages. Elle le cloua au 
trône pour que le trône fût l'instrument de ses tor- 
tures, et enfin de sa mort. 

Des deux autres partis à prendre, le premier était 
le plus logique et le plus absolu : proclamer la dé- 
chéance et la république. 

La république, si elle eût été alors légalement 
établie par l'Assemblée dans son droit et dans sa 
force , aurait été tout autre que la république qui 
fut perfidement et atrocement arrachée , neuf mois 
après, par l'insurrection du 10 août. Elle aurait eu, 
sans doute, les agitations inséparables- de l'enfante- 
ment d'un ordre nouveau. Elle n'aurait pas échappé 
aux désordres de la nature dans un pays de pre- 
mier mouvement , passionné par la grandeur même 
de ses dangers. Alais elle serait née d'une loi, au 
lieu d'être née d'une sédition; d'un droit, au lieu 
d'une violence; d'une délibération, au lieu d'une 
insurrection. Cela seul changeait les conditions si- 
nistres de son existence et de son avenir. EUe de- 
vait être remuante ; elle pouvait rester pure. 
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Voyez combien le seul fait de sa proclamation 
légale et réfléchie changeait tout. Le 10 août n'a- 
vait pas lieu ; les perfidies et la tyrannie d(B la com- 
mune de Paris, le massacre des gardes, l'assaut du 
palais, la fuite du roi à l'Assemblée, les outrages 
dont il y fut abreuvé, enfin son emprisonnement au 
Temple étaient écartés. La république n'aurait pas 
tué un roi, une reine, un enfant innocent, une prin- 
cesse vertueuse. Elle n'aurait pas eu les massacres 
de septembre, ces Saint-Barthélémy du peuple qui 
tachent à jamais les langes de la liberté. Elle ne se 
serait pas baptisée dans le sang de trois cent mille 
victimes. Elle n'aurait pas mis dans la main du tri- 
bunal révolutionnaire la hache du peuple, avec la- 
quelle il immola toute une génération pour faire place 
à une idée. Elle n'aurait pas eu le 31 mai. Les Gi- 
rondins, arrivés purs au pouvoir, auraient eu bien 
plus de force pour combattre la démagogie. La ré- 
publique, instituée de sang-froid, aurait bien autre- 
ment intimidé l'Europe qu'une émeute légitimée par 
le meurtre et les assassinats. La guerre pouvait être 
évitée, ou, si la guerre était inévitable, elle eût été 
plus unanime et plus tiiomphante. Nos généraux 
n'auraient pas été massacrés par leurs soldats aux 
cris de trahison. L'esprit des peuples aurait com- 
battu avec nous, et l'horreur de nos journées d'août, 
de septembre et de janvier n'aurait pas repoussé 
de nos drapeaux les peuples attirés par nos doctri- 
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nés. Voilà comment un seul changement, à Torigine 
de la république, changeait le sort de la Révolution. 



XVI. 

Mais si les mœurs de la France répugnaient en- 
core à la vigueur de cette résolution , et si l'Assem- 
blée craignait que son enfantement de la république 
fût précoce , il lui restait le troisième parti : pro- 
clamer la déchéance temporaire de la royauté pen- 
dant dix ans, mettre le roi en réserve et gouverner 
républicainement, en son nom, jusqu'à l'affermisse- 
ment incontesté et inébranlable de la constitution. 
Ce parti sauvait tout, même aux yeux des faibles : 
le respect pour la royauté, la vie du roi, les jours 
de la famille royale, le droit du peuple, l'innocence 
de la Révolution. Il était à la fois ferme et calme, 
efficace et légitime. C'était la dictature telle que tous 
les peuples en ont eu l'instinct dans les jours criti- 
ques de leur existence. Mais, au lieu de la dictature 
courte, fugitive, inquiète, ambitieuse d'un seul, 
c'était la dictature de la nation elle-même se gou- 
vernant par son Assemblée nationale. La nation écar- 
tait révérencieusement la royauté pendant dix ans 
pour faire elle-même l'œuvre supérieure aux forces 
d'un roi. Cette œuvre faite, les ressentiments éteints, 
les habitudes prises, les lois en vigueur, les fron- 
tières couvertes, le clergé sécularisé, l'aristocratie 
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soumise; la dictature pouvait cesser. Le roi ou sa 
dynastie pouvait remonter sans péril sur un trône 
dont les grands orages étaient écartés. Cette répu- 
blique véritable aurait repris le nom de monarchie 
constitutionnelle, sans rien échanger. On aurait re- 
placé la statue de la royauté au sommet quand le 
piédestal aurait été consolidé. Un tel acte eût été le 
consulat du peuple : bien supérieur à ce consulat 
d'un homme, qui ne devait finir que par le ravage 
de l'Europe et par la double usurpation du trône et 
de la Révolution. 

Ou bien , si , à l'expiration de cette dictature na- 
tionale, la nation bien gouvernée eût trouvé le trône 
dangereux ou inutile à rétablir, qui l'empêchait de 
dire au monde : Ce que j'ai assumé comme dicta- 
ture, je le consacre comme gouvernement définitif. 
Je proclame la république française, comme le seul 
gouvernement suffisant à l'énergie d'une époque ré- 
novatrice ; car la république c'est la dictature per- 
pétuée et constituée du peuple. A quoi bon un 
trône? Je reste debout. C'est l'attitude d'un peuple 
en travail ! 

En résumé, l'Assemblée constituante, dont la pen- 
sée éclaire le globe, dont l'audace transforma en 
deux ans un empire, n'eut qu'un tort : c'est de se 
reposer. Elle devait se perpétuer, elle abdiqua. Une 
nation qui abdique après deux ans de règne et sur 
des monceaux de ruines, lègue le sceptre à Tanar- 
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chie. \jQ roi ne pouvait plus régner, la nation ne 
voulut pas régner ; les factions régnèrent. La Révo- 
lution périt non pas pour avoir trop voulu, mais 
pour n'avoir pas assez osé. Tant il est vrai que les 
timidités des nations ne sont pas moins funestes que 
les faiblesses des rois , et qu'un peuple qui ne sait 
pas prendre et garder tout ce qui lui appartient 
tente à la fois la tyrannie et l'anarchie! l' Assemblée^ 
osa tout, excepté régner. Le rogne de la Révolution 
ne pouvait s'appeler que répul)lique. L'Assemblw 
laissa ce nom aux factions et cette forme à la ter- 
reur. Ce fut là sa faute. Elle l'expia; et l'cxpiatiou 
de cette faute n'est pas finie pour la France. 
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